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1. JOHDANTO
1.1Aiheen perustelu ja rajaus
Tarkastelen ärsyyntyneenä tummasävyistä öljyvärimaalausta. Kirkas luonnonvalo 
suodattuu taidemuseon ikkunasta maalauksen pintaan peittäen osan teoksesta. Vaihdan 
turhautuneena paikkaa maalauksen edessä yrityksenäni hahmottaa teosta edes osio 
kerrallaan, mutta kiiltävän vernissan heijastuksessa näen ainoastaan itseni, 
kärsimättömän liikkeeni ja takanani avautuvan museon käytävän.
Tämä monelle museokävijälle tuttu kokemus ja sen aiheuttama tunne kyvyttömyydestä 
nähdä on tutkimukseni lähtökohta. Kiusaavat heijastukset, kuvien kerroksellisuus ja 
katsomisen vaikeus ovat osa sitä problematiikkaa, josta kiinnostukseni tämän 
tutkimuksen aiheeseen nousee.
Tämän tutkimuksen laajana lähtökohtana on kiinnostus paitsi valokuvan välineeseen1 ja 
muotokuvan lajikonventioihin, myös kuvien uudelleenkäyttöön, eli appropriaatioon, 
taiteellisena strategiana. Perusmerkityksessään appropriaatio tarkoittaa jonkin asian 
haltuunottoa tai omaksi ottamista.2 Kuvataidekontekstissa termi viittaa laajassa 
merkityksessään niin taiteen, populaarikulttuurin kuin taiteen ulkopuolisistakin 
konteksteista lainattujen elementtien kuten kuvan, muodon, tyylin, materiaalin tai 
tekniikan käyttöön uuden teoksen luomisessa. Tässä tutkimuksessa tarkastelen 
muotokuvan appropriaatiota nykyvalokuvataiteessa eli keskityn teoksiin, joissa on 
valokuvattu olemassa olevia muotokuvia. Tarkoitukseni on tarkastella, minkälaisia 
merkityksiä muotokuvan appropriaatio tuottaa.
Muotokuvalla tarkoitetaan tyypillisesti tiettyyn henkilöön viittaamista hänen visuaalisen
1   Myös suomenkielisessä tutkimuskirjallisuudessa käytetään usein välineestä lainasanaa 
medium. Itse käytän tutkielmassani mediumiin viitatessani sen suomenkielistä vastinetta väline. 
Valokuvan ja välineen määrittelystä tarkemmin kappaleessa 3.
2 Hautamäki 2003, 130. Appropriaation määrittelystä tarkemmin kappaleessa 4.
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representaationsa kautta.3 Tutkielmassani viittaan yleiseen käsitykseen representaatiosta 
sekä esityksenä että edustuksena.4 Sen lisäksi että muotokuva esittää henkilöä hänen 
näköisyyttään kuvaamalla, sille annetaan usein myös edustuksellinen asema. 
Edustuksellisuudella tarkoitan, että muotokuvaan suhtaudutaan kuin kuvattu olisi läsnä, 
vaikka samalla tiedostetaan, että kyseessä on vain kuva. Tällä tavoin metaforisesti tai 
metonyymisesti latautuneena representaatio ymmärretään re-presentaationa eli 
(uudelleen)läsnäolona.
Valokuvattujen muotokuvien merkityksiä lähestyn tarkastelemalla niiden 
viittaussuhteita. Tässä apunani on erityisesti semiootikko C. S. Peircen tekemä 
merkkien kolmijako. Peirce on esittänyt, että merkit voivat representoida kohteitaan 
kolmella eri tavalla.5 Ikoninen merkki viittaa todellisuuteen sitä muistuttamalla eli 
näköisyyden kautta. Indeksinen merkki toimii konkreettisena, kausaalisena jälkenä 
todellisuudesta, eli todistaa että kuvattava kohde on ollut olemassa. Symboli puolestaan 
on konventionaalinen merkki, jonka viittaus kohteeseensa perustuu sopimukseen. 
Valokuvallinen merkki on siitä erityinen, että se voi viitata maailmaan ikonisesti ja 
indeksisesti. Tästä syystä arkiajattelussa valokuva ymmärretään kuin ikkunaksi 
todellisuuteen, dokumentaarisen kaltaiseksi kuvaukseksi maailmasta.
Kulttuuristen käytäntöjen kautta valokuvalla ja muotokuvalla on runsaasti yhteisiä 
leikkauspintoja. Muotokuvan tarkoitus on muistuttaa kuvatusta henkilöstä ikonisen 
näköisyyden kautta. Myös valokuvan suosion syy lienee sen kyky auttaa meitä 
muistamaan menneisyyden ihmisiä, paikkoja ja tapahtumia.6 Sen katsotaan toimivan 
indeksisenä jälkenä kuvan kohteen olemassaolosta sekä menneestä hetkestä. 
Käyttötapojensa kautta valokuvan ja muotokuvan perusolemukseen on nähdäkseni 
sisäänkirjoitettu samankaltaisia toiveita ja lupauksia. Perusmerkityksessään muotokuvia 
teetetään ja valokuvia otetaan, jotta emme unohtaisi. Kuvilla pyritään säilömään ja 
välittämään eteenpäin esimerkiksi kokemuksia ja hetkiä tai vangitsemaan henkilön 
olemus. Sikäli ne representoimalla vastustavat ajan kulumista ja pyrkivät tuomaan 
menneen ja poissaolevan uudelleen läsnäolevaksi.
3 Muotokuvan määrittelystä tarkemmin kappaleessa 2.
4 Esim. Rossi 2010, 263.
5 Peirce 2001 (1984), 9-19. 
6 Ruby 1995,1.
2
Kysymys muotokuvan implikoimasta pyrkimyksestä representoida sananmukaisena 
“uudelleen läsnäolevaksi tekemisenä” on mielestäni erityisen kiinnostava kuvan 
uudelleenkäytön yhteydessä. Säilyykö kuva ja sen merkitysrakenne samana kun se 
kuvataan uudelleen? Mihin valokuvat muotokuvista viittaavat – mitä ne representoivat? 
Kykenevätkö ne tuottamaan läsnäoloa?
Tutkimusongelmaa avataan empiirisen aineiston avulla, jonka muodostaa Jorma 
Purasen (1951-) valokuvasarja Shadows, Reflections and All That Sort of Thing (1991-),
suomennettuna Varjoja, heijastuksia ja kaikkea sellaista7. Teossarja on Purasen 
monivuotinen ja edelleen jatkuva, laaja hanke, jossa hän on valokuvannut museo- ja 
yksityiskokoelmista löytyviä8, useimmiten 1600–1800-luvuilta peräisin olevia 
eurooppalaisia muotokuvamaalauksia9. Puranen valmistaa teoksensa asettumalla 
kuvaustilanteessa maalauksen ja ulkoa museotilaan siilautuvan luonnonvalon väliseen 
tilaan siten, että kuvaajan ja kameran varjot sekä valon heijastukset lankeavat 
maalauksen pintaan. Näin syntyvissä valokuvissa Purasen ele paikoin peittää, paikoin 
paljastaa muotokuvien kohteena olevat henkilöt. Purasen teosten katsomiskokemusta 
luonnehtiikin alussa kuvailtu vaikeus nähdä. Havainto siitä, ettei (muoto)kuvien 
kohteita kykene näkemään kunnolla, muovautuu kysymykseksi siitä, mikä itse asiassa 
on (valo)kuvan kohde? Mitä oikeastaan näemme Shadows, Reflections -sarjan 
teoksissa? Tätä epäselvyyttä, joka havaintojeni mukaan yhdistää monia muita 
samankaltaista strategiaa hyödyntäviä teoksia, minun on tarkoitus analysoida.
1.2 Tutkimuksen kysymyksenasettelu ja hypoteesit
Harri Laakson mukaan valokuvantutkimuksen yleinen aihe on aina kuvan ja sanan 
välinen suhde. Kyse on siitä, millä tavalla kuva asettuu sanojen kohteeksi. Sanat kutovat
7 Teossarjan alkuperäinen nimi on englanninkielinen Shadows, Reflections And All That Sort of Thing. 
         Viittaan jatkossa teossarjaan lyhennetyllä versiolla Shadows, Reflections.
8 Puranen on kuvannut mm. seuraavissa museoissa: Frans Hals Museum (Haarlem); Versailles; Musée 
Carnavalet (Paris); Harewood House (Leeds); Sinebrychoffin taidemuseo (Helsinki); Serlachiuksen 
taidemuseo (Mänttä).
9 Sarja muodostaa vuonna 2014 useiden kymmenien teosten kuva-arkiston, joista kaikkia ei ole koskaan
vedostettu materiaaliseen muotoon. Sarja saanee jatkoa tulevaisuudessa. Tarkastelen sarjaa 
kokonaisuutena yhdistävien piirteidensä kautta. Kuvaliitteeseen olen pyrkinyt poimimaan 
mahdollisimman erilaisia kuvia, jotta sarjan moninainen luonne tulisi kattavasti esiin.
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kuvasta irti jotain; lukevat siitä tulkintoja, merkityksiä ja kokemuksia.10 Kuvat voivat 
kuitenkin asettua sanoille enemmän tai vähemmän alttiiksi. Kiinnostukseni Shadows, 
Reflections -sarjaan kumpuaa osin teosten määrittelyn vaikeudesta. Kuvat tuntuvat 
kaihtavan yksioikoisia määrittelyjä ja näennäisesti sopivia termejä. Vaikka teokset 
ainakin ensi näkemältä muistuttavat muotokuvia ja niiden tekniikka on valokuva, väitän 
että Shadows, Reflections -teosten suhde niin muotokuvan lajikonventioihin kuin 
valokuvan välineidentiteettiin on ennen kaikkea häilyvä ja paradoksaalinen. Tulen 
tutkimuksessani osoittamaan, että appropriaatio asettaa teokset horjumaan tilaan, jossa 
muoto- ja valokuvan tyypilliset merkitykset kyseenalaistuvat eikä lopulta ole itsestään 
selvää, mitä teoksen lajityypiksi, aiheeksi tai kohteeksi voidaan nimittää. Tutkielmani 
punainen lanka onkin etsiä sitä kriittistä sanastoa, joka tavoittaisi teosten 
merkitysrakenteen. Samalla tutkimukseni aihe on osaltaan kuvan ja sanan välisen 
suhteen resistenssi, se mikä kuvassa vastustaa tulkintaa.  
Yksinkertaisimmillaan siis pohdin, mitä teokset ovat. Tähän kysymykseen 
vastaamisesta haastavaa tekee nähdäkseni valokuvallisen appropriaation aiheuttama 
kerroksellisuus. Roland Barthesin mukaan valokuvan indeksisyys, eli “tämä on ollut” 
-efekti, on valokuvan olemuksen perusta ja merkitsee sitä, ettei valokuva voi koskaan 
erota viittauskohteestaan.11 Valokuvan indeksinen suhde todellisuuteen ei sinällään 
takaa mitään merkitystä mutta aiheuttaa sen, että kuvan rakenne on oikeastaan jo 
syntyessään kerroksellinen.12 Tällä tarkoitan sitä, että valokuvan tarkastelussa voidaan 
erottaa aina kaksi tasoa: ensinnäkin kuvan litteä pinta, toiseksi se todellisuuden 
representaatio, johon valokuva indeksisenä jälkenä viittaa. Mutta mitä tapahtuu kuvan 
viittaussuhteille silloin kun valokuva viittaa toiseen kuvaan – tässä tapauksessa 
muotokuvaan, jolla on oma kuvan ulkopuolinen referenttinsä? Peircen kolmijakoa 
vasten Shadows, Reflections -teoksissa tapahtuva representaation representaatio 
muodostaa monimutkaisia kuvallisten viittausten kietoutumisia.
Tutkielmassani pyrin selvittämään teosten semioottista rakennetta kerros kerrallaan ja 
pohtimaan, minkälaisia mahdollisia merkityksiä ne suhteessa toisiinsa muodostavat. 
10 Laakso 1993, 411.
11 Barthes 1985 (1980), 12.
12 Elovirta 1998a, 91–92.
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Tarkastelen Purasen teoksia kaikkiaan neljän näkökulman kautta: ensin muotokuvan 
lajityyppiin ja valokuvalliseen representaatioon liittyvien ristiriitojen kannalta, sitten 
appropriaation strategiana. Lopuksi keskityn tulkitsemaan teoksia arkiivisen13 
nykytaiteen merkityspiirissä. Lähestyn aineistoani paljolti negaation kautta: miten teos 
häiritsee lukemistaan muotokuvaksi, miten se valokuvaa vastakarvaan, miten teos 
vastustaa tyypillistä tapaa tulkita teosesineen appropriaatiota?
Tutkimus liikkuu siis moneen suuntaan. Nähdäkseni useamman painopisteen 
säilyttäminen on olennaista, koska teoksissa risteää useita päällekkäisiä potentiaalisia 
merkityksiä. Lähtökohtanani onkin se, että teokset ovat monimerkityksellisiä, enkä pyri 
nostamaan yhtä näkökulmaa toista oikeammaksi. Tulen kuitenkin osoittamaan, että 
tutkimukseni neljä näkokulmaa - muotokuva, valokuva, appropriaatio ja arkisto - jotka 
muodostavat tässä järjestyksessä tutkielmani luvut 2-5, kietoutuvat lopulta tiiviisti 
yhteen täydentäen toinen toisiaan ja liittävät ne osaksi laajempaa teoreettista diskurssia 
ja nykytaiteen ilmiöitä.
Ensin tarkastelen ja lähiluen teoksia muotokuvamaisuuden kautta. Ovatko teokset 
muotokuvia? Tarkastelen elementtejä, jotka ohjaavat kuvien lukemiseen muotokuvina ja
jotka toisaalta vaikeuttavat teosten määrittämistä ensisijaisesti muotokuviksi. 
Hypoteesini on, että Purasen tapa valokuvata ja konstruoida teos vastustaa nimeämistä 
muotokuvaksi ja tulkintaa alkuperäisen maalauksen kautta. Esitän, että maalauksen 
valokuvaaminen redusoi kuvan kohteen taideteosobjektiksi. Valokuvatun kuvaobjektin 
pääsemätön pinta rikkoo muotokuva-valokuvan implikoiman illuusion representoida ja 
toimii siten kuin peilikuvana katsojan omille kokemuksille ja tulkinnoille. 
Kolmannessa luvussa lähestyn teoksia niiden välineen eli valokuvan kautta. Tässä 
tarkastelen sitä, miten valokuvaaminen muuttaa muotokuvan merkityksiä. Osoitan, että 
Puranen valokuvaa muotokuvia väärin suhteessa teosvalokuvauksen konventioihin. Hän
kuvaa teokset kaksiulotteisina, materiaalisina objekteina sen sijaan että pyrkisi 
perinteisen museovalokuvauksen tapaan ylläpitämään muotokuvan merkityksiä. 
Haluankin verrata valokuvia esikuviinsa ja kysyä, minkälaisia merkityksiä valokuvaajan
13 Arkiivisella taiteella viittaan teoksiin, jotka paitsi löytävät aineistonsa arkistoista, myös muodostavat 
sellaisia. Arkiston määrittelystä tarkemmin kappaleessa 5.
5
väliintulo luo – miten alkuperäiset muotokuvat eroavat uudennoksistaan?  Tässä 
keskityn erityisesti teosten ruumiillisuuteen sekä kysymykseen uudelleenvalokuvauksen
luomasta ajallisesta kerroksellisuudesta.
Taideteoreettisesti ajatellen tutkimusongelmani liittyy 1980-luvulla kiivaana käyneeseen
keskusteluun appropriaatiosta postmodernin taiteen strategiana. Neljännessä luvussa 
analysoidaan appropriaation tulkintoja eri aikoina ja tarkastellaan, avaisivatko ne 
tutkimusaineistoni merkityksiä. Minkälaisia merkityksiä muotokuvan appropriaatio voi 
tuottaa? Mihin ideologiaan appropriaation strategia viittaa? Tarkastelu käsitteen 
historiallisen viitekehyksen lävitse on mielestäni perusteltua, sillä appropriaation 
historia on suurelta osin kirjoittamatta, nykykirjallisuutta siitä on laihanlaisesti ja suuri 
osa kirjallisuudesta käsitteen ympärillä tukeutuu edelleen 1980-luvun diskurssiin.
Teosaineistoni tulkinnan kannalta erääksi ongelmaksi muodostuvatkin 1980-luvun 
diskurssin kriittiset painotukset, ja väitän, että aineistoni vastustaa niiden ehdottamaa 
subversiivista tulkintaa. Esitän, että tutkimani teokset eivät redusoidu “perinteisiin” 
appropriaation tulkintoihin, jotka painottavat mm. tekijyyden, autenttisuuden ja 
taiteellisen arvon kysymyksiä. Tutkimuksessa siis tuodaan esille, että appropriaation 
strategian merkitykset eivät ole pysyneet muuttumattomina. Mihin appropriaation ele 
sitten kohdistuu? Tässä luvussa saan teoreettista vastakaikua sille argumentilleni, että 
tutkimassani aineistossa appropriaation strategia ei ole teosten kriittinen itsetarkoitus, 
vaan strategiaa käytetään, jotta päästäisiin käsiksi kuvien merkitysrakenteisiin. Lisäksi 
tarkastelen ranskalaisen kriitikko-kuraattori Nicolas Bourriaud'n jälkituotannon käsitettä
vaihtoehtona appropriaation käsitteelle.
Purasen taiteellista tuotantoa yhdistää arkiivisuus: toisaalta arkistomateriaalin 
käyttäminen taiteessa, toisaalta arkiston kerääminen taiteellisen työskentelyprosessin 
osana. Kysyn tässä luvussa, miten arkiston käsitteeseen liittyvä keskustelu voisi avata 
teossarjojen merkityksiä. Tässä yhteydessä käsittelen myös muistin ja jäljen 
kysymyksiä, Purasen teoksissa ilmeneviä näkemisen esteitä sekä näiden suhdetta 
poissaolon tematiikkaan. Nähdäkseni arkiston käsite auttaa avaamaan käsiteltyjen 
taideteosten suhdetta laajempiin nykytaiteen tendensseihin. Laajemmassa kontekstissa 
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teoksia voi tarkastella osana nykytaiteen kääntymistä historiaan ja menneisyyteen.
1.3 Teoreettinen viitekehys ja metodi  
Tutkimukseni on ensisijaisesti teoslähtöinen. En ole antanut minkään yksittäisen teorian
määrätä aineistoni käsittelyä, vaan pyrin pikemminkin ehdottamaan erilaisia teoreettisia 
näkökulmia aineistoon - poimimaan teoriaa teosten selittämisen avuksi silloin kun ne 
sitä mielestäni edellyttävät. Lähtökohtanani on pohjimmiltaan kokemus taideteoksesta, 
jonka tulkitsemiseen pyrin löytämään käsitteistöä. Siten tutkimuskysymykset ovat 
muodostuneet nimenomaan valittujen teosten ehdoilla, eivät tutkimukseni teoreettisesta 
viitekehyksestä.
Käsittääkseni tämä lähestymistapa mahdollistaa dialogisen tekstin, jossa relevantit 
tendenssit voivat tulla näkyviin. Tutkimuksessani yksi oikea tulkinta ei ole tavoite. 
Ymmärrän visuaaliset merkitykset vääjäämättä päättymättöminä ja päättämättöminä, 
avoimina ja dynaamisina prosesseina, joilla ei ole lopputuloksia. Sen sijaan että 
yrittäisin luokitella teoksia tai ns. sulkea niiden merkityksen, yritän jäljittää niiden 
merkityksenmuodostusprosesseja. Metodini on siis teosten lähiluku ja semioottinen 
analyysi.
1.4 Aineisto
Keskeinen peruste Shadows, Reflections -sarjan valitsemiselle tutkimusaineistoksi on 
sen sisältämä ambivalentti suhde toisaalta teoksissa approprioituun aineistoon, toisaalta 
teosten välineeseen. Teokset nostavat esiin kysymyksiä ennemmin kuin antavat 
vastauksia. Ne ovat käsitteellisellä tasolla monimutkaisia, ja niissä artikuloituu 
nähdäkseni sellaisia hankalasti luokiteltavia mutta nykytaiteelle tyypillisiä tendenssejä, 
joita ei ole vielä kovinkaan paljon ainakaan suomalaisen taiteentutkimuksen 
kontekstissa analysoitu.
Aineiston rajaaminen Purasen teossarjaan on kuitenkin myös tutkimusekonominen 
valinta, joka nostaessaan esiin tiettyjä näkökulmia, sulkee myös pois toisia kiinnostavia 
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teoksia ja kysymyksiä.  Erilaisia muotokuvien appropriaatioita on teoksissaan 
hyödyntänyt viime vuosina moni suomalainen taiteilija, ja tämän tendenssin suosion 
pohtiminen toimikin alun perin lähtökohtana tutkimukselleni. Esittelemäni näkökulma 
ei siis ole ainoastaan valitsemani aineiston ominaisuus. Päästäkseni käsiksi laajemmin 
tutkimukseni teemoihin olisin voinut käsitellä muillakin kun valokuvan välineellä 
approprioituja muoto- tai henkilökuvia14 sekä teoksia, joissa valokuvataan valokuvia 
kuten lukuisten suomalaisten valokuvaajien viime vuosina toteuttamia 
perhealbumikuvien appropriaatioita. Valitsin juuri Purasen teossarjan, koska siinä 
hyödynnetään sellaisia ihmiskuvia, jotka eivät liity suoraan taiteilijan henkilökohtaiseen
elämään, tunnettuihin henkilöihin tai poliittiseen kontekstiin, vaan enemmän 
muotokuvaan an sich. Tässä mielessä hyvä vaihtoehtoinen tutkimusaiheisto olisi ollut 
esimerkiksi temaattisesti aineistoani läheltä hipova Jan Kailan teossarja Toinen kuolema
(2007), jossa Kaila on uudelleenkuvannut ja muokannut haudoille sijoitettuja valokuvia 
(Ks. kuvat 22, 23).
Pyrin kuitenkin tutkimuksessani sivuamaan jonkin verran teoksia, joissa on 
yhteneväisyyksiä joko esteettisellä, teknisellä tai käsitteellisellä tasolla ja näin 
yhdistämään tutkimuskohteeni laajempiin nykytaiteen tendensseihin. Tämän 
tutkimuksen tarkoitus on myos laajemmalla tasolla vihjata, millaisia merkityksiä 
appropriaation strategialla voi nykytaiteessa olla. Yhteen teossarjaan keskittyvän 
tutkielman puitteissa ei ole tarkoitus tehdä yleistyksiä nykyappropriaation tilasta vaan 
keskittyä teoksista esiin nouseviin näkökulmiin, mutta laajemman aineiston erottelu 
helpottanee myös hahmottamaan oman tutkimusaineistoni erityispiirteitä.
1.5 Aiempi tutkimus
Jorma Purasen tuotannosta on kirjoitettu useita näyttelyjulkaisutekstejä, mutta laajempia
tutkimuksia hänen tuotannostaan ei ole julkaistu. Shadows, Reflections -teossarjaa ei ole
aiemmin käsitelty appropriaation tai arkiston näkökulmista. Tukea ajatuksilleni olen 
kuitenkin saanut esimerkiksi Ari Tanhuanpään artikkelista ”Ratkeamattomia kuvia” 
(2011), joka ilmestyi Purasen Sinebrychoffin taidemuseon näyttelyn yhteydessä 
julkaistussa näyttelykirjassa.
14 Esimerkiksi Anne Koskisen pronssiveistoksia tai Anne-Karin Furunesin perforoituja maalauksia.
8
Muotokuvan käsitteestä ja traditiosta kirjoittaessani tukeudun taidehistorioitsija Tutta 
Palinin tutkimuksiin, erityisesti teokseen Modernin muotokuvan merkit. Kuvia 1800- ja 
1900-luvuilta Taidekoti Kirpilässä (2007). Nykymuotokuvan suhteen minulle 
hyödyllinen on ollut alankomaalaisen kirjallisuustieteilijä Ernst van Alphenin artikkeli 
”The Portrait's Dispersal: concepts of representation and subjectivity in contemporary 
portraiture” (1997).  Tarkastellessani aineistoa valokuvan näkökulmasta keskeisimpänä 
viittauskohteenani toimii Harri Laakson väitöskirja Valokuvan tapahtuma (2003). Myös
Roland Barthesin, Régis Durandin ja Jan Kailan kirjoitukset ovat vaikuttaneet 
olennaisesti käsityksiini valokuvasta.
Tarkastelen, miten aineistoani voisi tulkita appropriaation käsitteen kautta niin kuin sen 
merkityksiä on 1980-luvun taitteessa tulkinnut muun muassa Douglas Crimp 
aikalaisineen.  Tuoreempi yritys käsitteellistää valmiin materiaalin hyödyntämistä 
taiteessa löytyy Nicolas Bourriaud'n kirjoituksista, joista nostan esiin erityisesti teoksen 
Postproduction: culture as screenplay: how art reprograms the world (2002). 
Appropriaatiosta ei ole juurikaan kirjoitettu suomeksi eikä kyseinen termi ole 
vakiintunut taidehistorian käsitteistöön.  
Laaja-alaisesti arkiivisen taiteen luonnetta valottaa Hal Fosterin artikkeli ”An Archival 
Impulse” (2004). Myös Charles Merewetherin toimittama artikkelikokoelma Archive 
(2006) on kattava johdatus aiheeseen. Varsinaisesta muotokuvan appropriaatiosta tai 
uudelleenkuvatuista muotokuvista en ole toistaiseksi omaa kirjallisuutta tai tutkimusta 
löytänyt. Tähän niukkuuteen nähden – ja kuva-aiheen yleisyyden huomioon ottaen – 
koenkin oman tutkimukseni relevantiksi.
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2. Muotokuva
Muotokuvan pyrkimyksenä pidetään viittaamista tiettyyn, nimettyyn henkilöön, joka on 
ainakin ollut olemassa kuvan ulkopuolisessa todellisuudessa. Tämä viittaaminen 
tapahtuu henkilön persoonan tai identiteetin visuaalisen representaation kautta. 
Viittaussuhteen katsotaan perinteisesti edellyttävän näköisyyttä eli fyysistä 
samankaltaisuutta muotokuvattava henkilön kanssa.15 Henkilokuvasta sen sijaan 
puhutaan, jos kuvattu henkilo on esitetty esimerkkinä jostain ominaisuudesta kuten 
esimerkiksi kansallisuudesta, ammatista tai uskonnosta. Erotuksena henkilökuvaan, 
jossa ulkoinen olemus yhdistää henkilön osaksi laajempaa kokonaisuutta, ryhmää tai 
kontekstia, muotokuvalle keskeistä on kuvattavan esittäminen yksilöllisenä subjektina 
ainutkertaisessa olemuksessaan. Muotokuvan autonominen yksilo edustaa ensisijaisesti 
itseään.16
Tässä luvussa tulen osoittamaan, että tutkimani teokset ovat monella tapaa 
paradoksaalisia suhteessa muotokuvan määrittelyyn. Maalaukset, joita Puranen on 
valokuvannut, ovat kiistämättä muotokuvia, mutta mitä näiden tuloksena syntyneet 
valokuvat lajityypiltään ovat? Puranen itse kuvailee työnsä tuloksia valokuvallisiksi 
muotokuviksi.17 Väitän, että uudelleenkuvauksesta syntyneet teokset eivät ole 
muotokuvia, vaikka viittaavatkin tähän lajityyppiin muotonsa ja sommittelunsa osalta. 
Kuvat kiusaavat katsojaa asettumalla toisaalta myötäillen, toisaalta vastakarvaan 
suhteessa niihin tapoihin, joilla olemme tottuneet lukemaan muotokuvia. Seuraavaksi 
keskityn erittelemään sitä, miten Purasen uudelleenkuvaukset eroavat alkuperäisistä 
muotokuvista, ja minkälaisia merkityksiä nämä erot luovat. Tarkastelemalla teossarjan 
analysoinnin kautta nousevia merkitysristiriitoja pyrin erittelemään, mitkä teosten 
ominaisuudet viittaavat niiden muotokuvallisuuteen ja mitkä puolestaan vastustavat 
lukemista muotokuvaksi. Käsittelen muotokuvan lajityyppiin keskeisesti liittyvien 
odotusten kuten yhdennäköisyyden vaatimuksen sekä kuvan ja muotokuvatun henkilön 
välisen viittaussuhteen toteutumista teosaineistossani. Väitän, että muotokuvaksi 
lukemista vastustavat teoksissa paitsi näköisyyden peittäminen valon heijastuksilla, 
15 Muotokuvan määritelmästä esim. Palin 2007, 12–19; Alphen 1997, 239–240; Woodall 1997, 9.
16 Palin 2007, 14.
17 Puranen, 2009. Www-dokumentti.
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myös nimeämisen purkaminen ja sarjallisuus.
2.1 Varjoja ja heijastuksia18
Purasen valokuvaamista maalauksista valtaosa on 1600–1700-luvun eurooppalaisia 
öljyvärillä kankaalle tai puulle toteutettuja aatelis- ja porvarismuotokuvia. Suurin osa 
teoksista on ns. tyypillistä keskikokoa19 olevia yksilömuotokuvia, joiden sommittelu on 
toteuttamisajalleen tavanomainen: 3/4- tai puolivartalokuva tummaa taustaa vasten. 
Muotokuvamaalauksen traditiossa tärkeässä asemassa oleva henkilo on ollut tapana 
kuvata sosiaalisen arvoasemansa etäännyttämänä, useimmiten juuri 3/4- tai 
puolivartalokuvana. Aristokraattisessa muotokuvassa henkilo kuvataan pikemminkin 
asemansa ja säätynsä edustajana kuin intiimisti yksityishenkilonä.20 
Perinteisesti muotokuva rakennetaan niin, että katsojan huomio keskitetään kuvatun 
kasvoihin kuvaa pelkistämällä. Näin katsojaa vietellään peilaamaan kuvattua tai jopa 
samaistumaan häneen.21 Tutkimusaineistoni valokuvat on rajattu säilyttäen 
alkuperäisteoksen keskeissommittelu niin, että katsojan huomio hakeutuu kuva-alueen 
keskelle kasvoihin. Uudelleenkuvatessaan teokset Puranen on kuitenkin rajannut 
muotokuvat alkuperäisiä tiukemmin rintakuviksi, jolloin kuva-alue keskittyy kasvojen 
ympärille kuin passikuva. Tämä rajaa kuvista pois taustan ja suuren osan mahdollisista 
henkilöä yksilöivistä attribuuteista eli pelkistää kuvaa. Toisin sanoen Puranen kuvaa 
vain osia maalauksista. Tätä vasten on olennaista huomata, että paria poikkeusta lukuun 
ottamatta Puranen rajaa myös maalausten kehykset kuvan ulkopuolelle luoden 
ensivaikutelman ”suorasta kuvasta” appropriaation sijaan.22
18 Tässä luvussa vertailen Purasen valokuvia niissä approprioituihin muotokuviin. Vertailun on tehnyt 
mahdolliseksi Sinebrychoffin taidemuseon näyttely Jorma Puranen: Varjoja ja heijastuksia (06.10.–
31.12.2011), jossa 35 sarjan valokuvaa oli rinnastettu niiden ko. museon kokoelmiin kuuluviin 
”esikuviin”. Haluan kuitenkin korostaa, että alkuperäisten teosten näkeminen valokuvien rinnalla ei kuulu
Purasen teossarjan konseptiin eikä niitä pidä automaattisesti lukea olennaiseksi osaksi teosten tulkintaa. 
Muotokuvien näkeminen on mahdollistanut sen analyyttisemman tarkastelun, millä keinoin tietyt 
vaikutelmat ovat Purasen teoksissa syntyneet. Oma yleistulkintani teoksista on kuitenkin syntynyt jo 
ennen ko. näyttelyä eikä ole muotokuvamaalausten näkemisestä riippuvainen.
19 Teoskoot n. 60 x 50 cm–100 x 80 cm.
20 Palin 2007, 18.
21 Kaila 2002a, 42.
22 Maalauskehyksen näkyminen korostaa kuvan esineellisyyttä olennaisesti (ks. esim. kuva 11).
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Tutta Palinin mukaan rinta- tai puolivartalokuvassa nähtyä henkiloä lähestytään 
intiimisti lähietäisyydeltä, ikään kuin tasa-arvoisiin keskusteluasemiin asettuen.23 Tämä 
on porvariskuvalle tyypillinen ominaisuus erotuksena aristokraattisiin, keskivartaloa ja 
siten perimää korostaviin kokovartalokuviin. Purasen kuvissa muotokuvan mallin 
positiointi muuttuu näin ”intiimiksi”, mitä myös pelkistävä rajaus korostaa. 
Nykynäkokulmasta attribuuteista riisutut muotokuvat, jotka eivät esitä kohdettaan 
sosiaalisessa ympäristossä tai julkisessa roolissaan, antavat vaikutelman joko kuvan 
henkilokohtaisuudesta tai, kuten rekisteroivissä kuvakokonaisuuksissa, ns. objektista 
vallan armoilla.24 
Puranen on vedostanut kuvat alkuperäisiä maalauksia suurempaan kokoon25, jolloin 
valokuvan kasvot suurentuvat reprodusoinnissa huomattavasti alkuperäisestä. Verrattuna
alkuperäisteoksiin kasvojen asema on siis sommittelultaan Purasen valokuvassa 
korostetumpi. Palinin mukaan kasvoja voidaan pitää muotokuvataiteen 
minimivaatimuksena: “Silmät voivat olla suljetut, piilossa lipan alla tai vastavalon 
sokaisemat, kunhan vain syntyy mielikuva katsojan puoleen kääntyvistä kasvoista."26 
Tämän jaottelun valossa Shadows, Reflections -teosten rakenne ohjaa lukemaan niitä 
muotokuvina. Ongelman kuitenkin muodostaa se, millä tavoin kasvot Purasen kuvissa 
esitetään.
Kuten sanottu, kuvaustilanteessa Puranen asettuu teoksen ja luonnonvalon väliin siten, 
että varjot ja valonheijastukset lankeavat maalauksen pintaan. Sillä alueella, jossa 
maalaus peittyy hajaheijastuksiin tai ylivalottuu, maalauksen kuva-aihe on vaikeasti 
hahmotettavissa mutta maalauspinnan struktuuri näkyy sitäkin yksityiskohtaisemmin. 
Sillä maalauksen alueella, jolle kameran ja kuvaajan varjo lankeaa, muotokuvan kohde 
erottuu selvemmin. Varjo paljastaa kuitenkin vain osan muotokuvatusta ja muotokuvan 
subjekti piirtyy esiin fragmentaarisesti.
Kaikki valokuvaajat käsittelevät valoa, mutta Puraselle se on sekä teoksen väline että 
materiaalia, kenties aihe itsessään. Valo Purasen teoksissa ei kuitenkaan ole lux, ei 
23 Palin 2007, 18.
24 Esim. passikuvat, rikollisrekisterit, antropologiset kuva-arkistot.
25 Tyypillisesti 125 x 100 cm.
26 Palin 2007, 139.
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lumen, vaan splendor, joka merkitsee valon eriytymistä - esineistä heijastuvaa ja 
hehkuvaa valoa. Splendor on esineiden näyttäytymisen hehku. Se paljastaa mutta myös 
peittää, tulee näkyväksi ja naamioi.27 Purasen teokset ovat myös valon kuvia, kuvia 
valosta maalausten pinnalla.  Valokuvaaminen avaa maalauksiin uudenlaisen 
näkökulman, jolloin näkyviin tulee sekä esineen että kuvan materiaalisuus.
Tutkimusaineistossani teosobjektin valokuvaus alistaa alkuperäisen maalauksen 
materiaaliksi, kankaaksi, jolle Puranen maalaa valolla ja varjoilla, muuntaen ne eri 
koostumuksiin ja väreihin. Hän tutkii valon käyttäytymistä maalauspinnalla osoittaen 
esimerkiksi, että valo heijastuu eri tavalla kankaalta ja puulta sekä erilaisista 
siveltimenjäljistä. Etenkin puupaneeleilla valo pääsee valuvan maalin lailla liukumaan 
sileää pintaa pitkin, jolloin muotokuvien kasvot näkyvät lainehtivasti kuin heijastuksena
vedestä (ks. esim. kuva 9). Maalauskankaan ryppyisyys sen sijaan imee kirkkaan valon 
kupruihinsa, jolloin kuvatun kasvonpiirteet peittyvät joissakin teoksissa lähes 
kauttaaltaan (ks. esim. kuvat 6, 13).
Purasen työskentelyprosessissa voimakas valo toimiikin paradoksaalisesti piilottavana 
elementtinä. Valoa manipuloimalla Puranen luo maalauksen päälle erilaisia 
valokerroksia. Joskus muotokuvaa peittää vain harsomainen hohde, ajoittain taas täysin 
peittävä, umpinainen “valolaatta” (vrt. esim. kuvia 7,15 ja 16 kuvien 2 ja 3 kanssa). 
Valo ei koskaan peitä teosta kokonaan, vaan varjoisat osat myös paljastavat osia siitä, 
kuin avaten verhoa ja kutsuen katsomaan tarkemmin. Suhteessa alkuperäisiin 
maalauksiin valon käsittely kuitenkin vaikeuttaa olennaisesti niiden näkemistä. 
Heijastukset luovat visuaalisen ärsykkeen tai häiriön katsomiskokemukseen. Kuvattujen
hahmojen skaala vaihtelee suhteellisen selkeistä ja periaatteessa tunnistettavista 
sumentuneisiin ja lähes abstrakteihin kasvoihin. Vaikutelma varjojen ja heijastusten 
takana siintävistä kasvoista ei koskaan häviä täysin, ja sikäli valokuva säilyttää aina 
viittaukseen muotokuvaan. Suhteessa muotokuvan määritelmään kuvana, joka viittaa 
näköisyydellään tiettyyn henkilöön, tapa jolla kasvojen näköisyyden välittyminen 
häiriintyy on kuitenkin ongelmallinen.
Kasvojen osittaista peittymistä, ja sikäli muotokuvallisuuden häirintää, voidaan tulkita 
27 Luoto, Miika 16.10.2011, luento.
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keskustelun kautta, jota on viime vuosina käyty niin kutsuttujen kasvottomien 
naiskuvien ympärillä. Kyse on suomalaisessa nykyvalokuvassa ja -maalaustaiteessa 
ilmenevästä tendenssistä kuvata naishahmoja ilman kasvoja, joko kasvot peitettynä tai 
kuvaten hahmo takaapäin. “Kasvottomien” trendin syitä ja merkityksiä ovat hiljattain 
pohtineet mm. Salla Tiainen taidehistorian pro gradu -tutkielmassaan Kuka tahansa vai 
ei-kukaan?: Kasvottomuus vuosituhannen vaihteen pohjoismaisessa nykytaiteessa 
(2013), Pessi Rautio Taide-lehden artikkelissa Älkää katsoko päin (2012) ja Juha 
Suonpää teoksessaan Valokuva on IN (2011).
2.2 Kasvottomuus
Laajalti esiintyvä kuvatyyppi merkitsee varmasti eri asioita eri teoksissa, mutta mikä 
selittäisi sen yleisyyttä? Minkälaisia erilaisia merkityksiä motiivi saa? Kun naiskuvista 
on kyse, sekä Rautio että Tiainen liittävät tendenssin osittain feministiseen 
taidekäsitykseen ja sukupuolittuneen katseen kysymyksiin, mutta pohtivat 
kasvottomuutta myös irrallaan sukupuolikysymyksestä. Rautio selittää kasvottomuutta 
vapautumisena perinteisen muotokuvan vaateista ja assosiaatioista sekä päähuomion 
kiinnittämisenä maalauksen omalakisempiin rakenteisiin. Toisaalta, jos kuvalla 
kielletään muotokuvan assosiaatiot, miksi sitten ylipäänsä kuvata ihmishahmoa? Rautio 
arvelee, että syy kasvojen välttelyyn voi myös olla ihmiskasvojen hyväksyttävän 
kuvaamisen vaikeus tai pyrkimys yleispätevämmän ihmiskuvan tekemiseen – kasvoista 
kun kuitenkin etsitään näköisyyttä, vaikka kohde olisi tuntematon –  ja sikäli 
ihmisyksilön kuvaaminen on aina haasteellista.28
Teoksessaan Valokuva on IN (2011) Juha Suonpää analysoi suomalaisen 
taidevalokuvan estetiikkaa suhteessa sen kansainvälistämiseen ja “taiteellistamiseen”. 
Erityisesti Helsinki School -konseptin piiriin kuuluvien taiteilijoiden tuotannossa 
Suonpää havaitsee tiettyjä taidemaneerisia esittämiskonventioita, joilla rakennetaan 
uutta designvalokuvan muotokieltä. Suonpään mukaan strategian tavoitteena on yhtäältä
abstrakti, toisaalta yksinkertainen muotokieli, joka on tunnistettavuudessaan paitsi 
helposti myytävissä, myös hyvä alusta positiivisen Suomi-kuvan esittelemiseen.29
28 Rautio 2012, 18.
29 Suonpää 2011, passim.
14
Näitä toistuvia ilmaisukeinoja ovat Suonpään mukaan peittäminen eli ns. kasvottomuus,
keskeissommittelu, värisymboliikka ja tavaramerkkimäisyys. Lisäksi Suonpää mainitsee
abstrahoidut valokuvat, joissa voidaan “kierrättää taiteeksi” perinteistä dokumentaarista 
valokuvaa tai toisille valokuvan kentille ominaisia esitystapoja.30 Hallitsevana piirteenä 
käytetään joko täysin tai osittain abstraktia kuvan muotoa - yhtenä esimerkkinä tästä on 
pinnoista ja valonlähteistä heijastuneet hahmot, joista Suonpää mainitsee yhtenä 
esimerkkinä Purasen tuotannon.31 
Kuvattujen henkilöiden henkilöllisyyden häivyttäminen, eli peittäminen, on Suonpään 
mukaan yksi keskeisimmistä taidevalokuvan muodollisista tunnuspiirteistä. Suonpää 
esittää, että peittämisellä luodaan kuvaan mykkyyttä, joka poissulkee muut kuin 
taiteelliset käyttötarkoitukset ja tekee eroa kaupalliseen käyttökuvaan sekä 
journalistiseen esitystapaan.32 Esitystapa korostaa anonymiteettiä, kaventaa 
dokumentaarisuutta, tiettyyn henkilöön tai paikkaan rajautuvaa tulkintaa, ja sikäli 
laajentaa kuvien tulkinta-avaruutta.33 “Tulkinnallisen arvoituksen rakentaminen 
näyttäytyy keskeisenä peittämisen maneerin strategiana.”34 Suonpää siis väittää, että 
kuva jätetään tahallaan monitulkintaiseksi, mikä ”vaalii myyttistä käsitystä valokuvasta 
ja sen taakse piiloutuvista syvällisistä merkityksistä.”35 
Tiainen tulkitsee kasvojen esittämättä jättämisen olevan yksi tapa reagoida 
postmodernin subjektin identiteetin pirstoutumiseen. Koska kasvottomissa kuvissa 
ihminen ei näyttäydy identiteetiltään selvärajaisena yksilönä, kasvojen poissaolon 
voidaan tulkita tekevän näkyväksi yksilön pysyvän perimmäisen olemuksen 
puuttumista. Tiaisen mukaan kasvottomuus synnyttää vaikutelman yksilöllisyyden 
kyseenalaistumisesta joko yleistävänä strategiana tai yksilön autonomisen olemassaolon
uhkana.36 Esitänkin Tiaisen tapaan, että teosaineistossani kasvoja hämärtävä kuvaustapa 
häivyttää henkilön yksilöllisyyttä ja heikentää sikäli kuvan muotokuvamaisuutta.
30 Suonpää 2011, 134–157.
31 Suonpää 2011, 142.
32 Suonpää 2011, 163.
33 Suonpää 2011, 135–136.
34 Suonpää 2011, 156.
35 Suonpää 2011, 148.
36 Tiainen 2013, 87. THO/HY.
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Purasella valon käsittely toimii teoksen muotokuvallisuutta vastaan sikäli, että se 
kasvoja peittäessään tuhoaa ikonista samannäköisyyttä suhteessa muotokuvan 
kohteeseen ja abstrahoi sen jonnekin esittävän ja ei-esittävän välimaastoon. Tästä 
jännitteestä syntyy monitulkintaisuutta ja epävarmuutta, joka samanaikaisesti heikentää 
ja vahvistaa kuvan havainnoimista. Muotokuvattujen kasvojen osittain sumea ja 
epätarkka kuvaus sekä taustan poissaolo luovat vaikutelman pois pyyhkiytymisestä ja 
hämärtymisestä. Kuvien estetiikka onkin omiaan luomaan vaikutelman kasvojen 
etäisyydestä tai katoamisesta. Heijastukset, jotka estävät katsojan pääsyn henkilon 
kasvoihin, muodostavat ristiriidan suhteessa muotokuvan intiimiin positiointiin. 
Valokuvan tiukentuva rajaaminen ja suurentava vedostus synnyttää vaikutelman kuvan 
kohdentamisesta kasvoihin, mikä ei kuitenkaan tarkenna näköhavaintoamme kasvoista, 
vaan pikemminkin korostaa alkuperäisen subjektin representaation epätarkkuutta. 
Harri Laakso huomauttaa, että puhuttaessa optisista laitteista voidaan ajatella, että kun 
kuva on epätarkka, se on samalla tarkka jossain muualla. Kuvan epätarkkuus siis 
määrittelee paikat siellä ja täällä. “Epätarkkuudessa on kyse täällä ja tuolla olemisesta, 
näkemisen estämisestä; asioista jotka on asetettu katsojan ja kohteen välille.”37  
Tarkkuus siis määrittää kuvaa tässä ja nyt ja epätarkkuus kuvaa, joka on tarkka “siellä” 
toisaalla, kokemuksemme ulottumattomissa, transsendenttina.38 
Tavassaan esittää muotokuvan materiaalinen pinta tutkimusaineistoni kuvat ovat 
tarkkoja, mutta muotokuvan konventioiden kannalta ne ovat epätarkkoja. Muotokuva on
siis objektina täällä, mutta muotokuvatun näköisyys “siellä”, etäännytettynä.  Puranen 
konstruoi ajallisesti lähes sietämättömän monimutkaisesti kerrostuneita teoksia, joissa 
toisaalta kuva-aihe viittaa menneisyyteen “siellä ja silloin” ja toisaalta pinnan korostettu
materiaalisuus presentoi omaa “tässä ja nyt” -olemustaan.  Näin epätarkkuus synnyttää 
vaikutelman siitä, ettemme katso henkilöä vaan kuvaobjektia. Etenkin niissä kuvissa, 
joissa kasvot ovat terävyysalueen ulkopuolella, kuin varsinaisen kuvan kohteen 
reunalla, ulkopuolella tai välissä, syntyy vaikutelma siitä, ettei muotokuvan henkilö 
olekaan kuvan päämerkitys (ks. esim. kuvat 10, 11, 12 ja 14).  Tästä johtuen esitän, että 
37 Laakso 2003, 271.
38 Laakso 2003, 268.
16
muotokuvien sijaan teoksia täytyy tarkastella ensisijaisesti valokuvina ihmisiä 
esittävistä kuvaobjekteista. 
   
Koska representaatio implikoi tuovansa läsnäolevaksi jotain, mikä on poissa,  
representaation estäminen tai häivyttäminen voidaan ymmärtää viittaukseksi 
poissaoloon. Arkikielessä poissaolo on aina jonkin konkreettisen henkilön, esineen tai 
tapahtuman poissaoloa. Psykologisena käsitteenä poissaolo tarkoittaa jotakin, joka on 
läsnä ja jäsentää toimintaa, mutta jota tietoisuus ei voi tavoittaa. Väitän, että valon 
käyttäminen kasvojen havainnoimista häiritsevästi heikentää muotokuvatun henkilön 
representaatiota kuvassa ja siten korostaa vaikutelmaa muotokuvan kohteen 
poissaolosta. Myös Tiainen tulkitsee, että koska läsnäolo ja yksilöllisyys projisoidaan 
kasvoihin, kasvoton teos luo vaikutelman poissaolosta, vieraudesta tai määrittelyjä 
pakenevasta häilyvyydestä. Tällöin kasvottomuuden voi tulkita kuvastavan henkilön 
sisäistä vierautta ja olemassaolon haurautta. Tiainen havaitsee myös, että kasvottomuus 
ja kasvonpiirteiden haihtuminen liittyvät teoksissa usein kuoleman tematiikkaan.39 
2.3 Peitetty katse
Vaikka muotokuvaksi määrittely ei edellytä kohteensa näkyvää katsetta, 
autonomisimmaksi ja sikäli autenttisimmaksi on Palinin mukaan koettu muotokuva, jota
hallitsee itsestään tietoinen katse. Tämä kuvatyyppi on tyypillinen esimerkiksi 
renessanssitaiteilijoiden omakuville, joissa itsehallinnan ja sielullisen tasapainon 
ilmentäminen toimi osana uudenlaisen, aiempaa älyperäisemmän taiteilijakuvan 
vakiinnuttamista.40  
Yhden esimerkin katseen muuttumisesta Purasen valon käsittelyn seurauksena tarjoaa 
muuhun Purasen aineistoon verrattuna uudempi, kotimainen taideteos: Elin Danielsson-
Gambogin omakuva vuodelta 1900 (ks. kuvat 4, 5). Alkuperäisteoksessa taiteilija on 
kuvannut itsensä ateljeessaan, työnsä ääressä, paletti ja sivellin kädessään. Ikkunasta 
tuleva valo suodattuu hänen niskaansa ja hiuksilleen ikkunaa peittävän ohuen harson 
läpi. Taiteilijaomakuvalle tyypilliset attribuutit ja Palinin mainitsema itsetietoinen, ja 
39 Tiainen 2013, 88. THO/HY.
40 Palin 2007, 139.
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tässä erityisen varma katse, ovat läsnä.
Puranen on rajannut kuvan käsittämään tyypilliseen tapaansa pelkästään taiteilijan 
kasvot, ja teos on vedostettu alkuperäisteosten kokonaismittoja vastaavaan kokoon41.  
Maalauskangasta vasten heijastuva armottoman kirkas valo peittää kasvot voimakkaasti 
häivyttäen kasvojen keskiosasta suun ja jättäen vain aavistuksen nenästä näkyviin. 
Heijastusten alta pilkistää pelokas katse. Valon peittävä vaikutus on riisunut kuvasta 
taiteilijan näköisyyden ja alkuperäisteosta määrittäneen itsevarmuuden. Hiusten ilmava 
keveys on vaihtunut kuin kankaan pintaan kaiverrettuihin suortuviin. Iho on 
pahkurainen, leuan seutu ryppyinen. On kuin alkuperäisteoksessa taiteilijan taakse 
ripustettu vaalea harso olisi nyt asetettu hänen kasvojensa eteen. Syntyvä vaikutelma on 
kammottava.
Puranen sijoittaakin valon teoksissa usein niin, että se alleviivaa mallin katsetta tai sen 
puuttumista. Silmät ovat näkyvissä useimmissa aineistoni kuvissa, mutta ilman 
illuusiota katseen suoruudesta: valokuvien hahmot katsovat varjojen, heijastusten ja 
pinnan kulumien takaa, kuin kuvan sivussa lymyillen. Valokuvan katsoja ja 
muotokuvattu eivät siten kohtaa tutulla tavalla: kuvatut henkilöt ikään kuin väistävät ja 
torjuvat. Hahmon silmät sokaiseva valo palauttaa myös katsojan katseen takaisin. 
Kasvojen ja katseen peittäminen on omiaan kieltämään illuusion katseiden 
kohtaamisesta ja yhteisestä tilasta.  Rautio huomauttaa, että kun katsetta, joka katsoisi 
katsojaa takaisin, ei kuvassa olekaan, kuvitelma katsojan henkilökohtaisesta yhteydestä 
kuvatun kanssa haalistuu. Tämä jättää katsojan ulkopuolelle ja oletuksena on, että 
katsomisesta tulee analyyttisempaa ja objektiivisempaa.42 
Toisen vertailukohdan Shadows, Reflections -teosten katseen tarkasteluun tarjoaa Giulio
Paolinin Young Man Looking at Lorenzo Lotto (1967). Teos on luonnollisen kokoinen 
valokuvatoisinto Lotton maalauksesta Portrait of a Young Man (1505). Paolinin 
teoksessa perinteinen käsitys taiteilijan aihettaan hallitsevasta katseesta kyseenalaistuu, 
kun muotokuvan malli nimetäänkin taiteilijan katsojaksi. (Ks. kuvat 19, 20)Toisaalta 
Paolinin valokuvan katsoja täydentää tämän “tuijotuskilpailun” asettumalla taiteilijan, 
41 Danielsson-Gambogin omakuva 96 x 65,5 cm; Purasen valokuva 96 x 75 cm.
42 Rautio 2012, 17.
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eli Lotton, asemaan suhteessa teokseen. Paolinin itsensä mukaan teos pyrkii 
rekonstruoimaan ajan ja paikan, jonka maalauksen taiteilija ja (nyky)katsoja ovat 
teoksen edessä ottaneet.43
Paolinin määritelmä jättää kuitenkin tilaa jatkopohdinnoille, sillä teoksen nuoressa iässä
maalannut Lotto (c.1480–c.1557) on kiistämättä itse teoksen ensimmäinen katsoja. 
Toisaalta Paolini (1940) on vuonna 1967 itsekin ollut nuori mies katsoessaan Lotton 
teosta – valokuvan kautta nykykatsoja voi siis samaistua myös teoksen approprioineen 
taiteilijan katsomiskokemukseen. Paolini toisaalta on itsekin taiteilija, joka on välittänyt 
teoksen eteenpäin potentiaalisesti äärettömälle määrälle tulevia katsojia, ja niin 
edelleen. Olennaista tässä esimerkissä on, että Paolini käyttää hyväksi valokuvan 
indeksisyyttä osoittaakseen, että kuva ei koskaan koostu vain yksinkertaisesta subjektin 
ja objektin välisestä suhteesta.44 Katseen teoriassahan jako tehdään perinteisesti 
katsettaan hallitsevaan subjektiin ja kohteena olevaan passiiviseen objektiin. Katse on 
kuitenkin aina myös käänteinen, ja katsoja-tekijä-katsottava -positiot voivat vaihtaa 
paikkaa monessa suhteessa.
Kasvojen ja katseen peittämistä voi pitää objektisoivana strategiana, joka riistämällä 
kuvatulta henkilöltä yksilöllisyyden asettaa hänet katseen kohteeksi. Tiainen kuitenkin 
huomauttaa, että vaikka kasvottomat teokset eivät haasta katsomalla takaisin, ne 
piiloutuvat, estävät näkemästä ja sulkevat katsojan oman maailmansa ulkopuolelle. 
Siten ne myös vastustavat objektisointia.45 Vaikka en tulkitse Shadows, Reflections 
-teoksia katseen ja siihen liittyvien valta-asetelmien pohdinnaksi, myös niiden kohdalla 
on mielestäni olennaista huomioida, kuinka suoraa katsetta väistämällä ja 
anonymiteettinsä säilyttämällä hahmot kieltävät täyden ”haltuunoton”. Näin tapahtuu 
tulkintani mukaan esimerkiksi Purasen uudelleenkuvaamassa Danielsson-Gambogin 
omakuvassa. Näin teokset luovat etäisyyttä ja saavuttamattomuutta suhteessa kuvan 
katsojaan. Valoon verhotut kasvot yhtä aikaa antautuvat katseen kohteeksi ja pakenevat,
piiloutuvat ja jättävät katsojan ulkopuoliseksi, vastustaen jakoa objektiin ja subjektiin. 
Myös tällä perusteella kuvat vastustavat niiden lukemista muotokuviksi. 
43 Bann 1999, 177.
44 Bann 1999, 177.
45 Tiainen 2013, 76–77. THO/HY.
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Kasvojen peittämistä on mahdollista pitää myös metaforana. Laakson mukaan 
epätarkkuus voi asettaa ajattelun ulos kuvasta ja siirtää sen yleisempiin pohdintoihin.46 
Jos henkilöä kuvaavan valokuvan halutaan toimivan metaforisesti, pitää yksilöllisyys 
häivyttää, toteaa Rautio47. Myös Palin toteaa, että kasvojen voimakas 
kyseenalaistaminen kääntää kuvan pääaiheeksi ihmistä koskevat filosofiset päätelmät.48 
Tiainen esittää, että kasvojen ulkoisen olemuksen puuttuminen kiinnittää huomion 
muotokuvaan itsessään tehden teoksesta eräänlaisen metamuotokuvan ja siten ohjaa 
tulkitsemaan teosta sisäisen kokemuksen kuvana.49 Tulkitsenkin, että teosaineistossani 
muotokuvan käsittely on ensisijaisesti metaforista. Teokset herättävät kysymyksen siitä,
minkälaisia merkityksiä muotokuva kantaa, jos emme tiedä ketä se esittää. Esitän, että 
Purasen teokset eivät viittaa muotokuvien sisältöihin ikonisesti tai indeksisesti vaan 
ennen kaikkea symbolisella tasolla. 
2.4 Nimeämisen purkaminen
Kuten sanottu, valo ei peitä muotokuvan hahmoa kauttaaltaan, ja siksi kuvatuissa 
muotokuvissa paljastuva estetiikka, tyyli, ihmisten ulkonäkö ja vaatetus implikoivat 
niiden kuuluvan tiettyyn ajalliseen ja paikalliseen kontekstiin. Hahmoja yhdistää myös 
muotokuvan implikoima sosiaalinen arvoasema. Mikään ei kuitenkaan yhdistä hahmoja 
tiettyyn henkiloon kuten muotokuvan määritelmä vaatii. Näin Purasen teokset nostavat 
esiin kysymyksen nimeämisestä.
Jokaisella Purasen valokuvaamalla muotokuvamaalauksella on esittämänsä henkilön 
puolesta nimi50, ja useissa tapauksissa nimi myös esitetään muotokuvan yhteydessä – 
kehyksiin kirjattuna tai plakaatissa museon seinällä. Puranen ei kuitenkaan ole nimennyt
valokuviaan muotokuvien kohteiden tai minkään muotokuvattavaan liittyvän attribuutin
mukaan. Hän ei paljasta kuvattujen eikä muotokuvamaalareiden nimiä. Valokuvat eivät 
ylipäänsä välitä muotokuvattavista nimeämisen kautta mitään tietoa. Teossarjan 
46 Laakso 2003, 270.
47 Rautio 2012, 17.
48 Palin 2007, 139.
49 Tiainen 2013, 32–33. THO/HY.
50 Käsitän myös nimettömäksi tai tuntemattomaksi luokittelun katsomista ohjaavaksi nimeämiseksi.
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yksittäiset teokset erottuvat sarjasta juoksevalla numeroinnilla.51 Tulkitsen numeroivan 
nimeämisen nimettömyydeksi, sillä se ei kanna muuta kuin sarjallisuuden merkitystä. 
Numerointi ilmaisee yhden olevan osa suurempaa kokonaisuutta mutta itsessään 
anonyymi.
Nimeä voi pitää yksilöidyn kasvokuvan kaltaisena viittauksena tiettyyn henkilöön.52 
Jättämällä nimet mainitsematta Puranen anonymisoi muotokuvien hahmot, mikä 
korostaa entisestään ”kasvottomuuden” synnyttävää vaikutelmaa poissaolosta. 
Nimeämisen purkaminen ylläpitää teoksen merkitysristiriitaa muotokuvan kaltaisena 
objektina, joka ei kuitenkaan toimi kuin muotokuva. Taiteilija Jan Kaila puhuu 
nimeämisen purkamisesta olennaisena osana taiteellista prosessia, jossa hän 
uudelleenorganisoimalla löytämiänsä materiaaleja pyrkii rakentamaan niistä 
moniselitteisempiä toteutuksia kuin mitä ne hänen mielestään alkuperäisessä 
kontekstissaan ovat.53 Kuvan lainaaminen ilman nimeä, tai tässä tapauksessa 
pikemminkin näennäisesti nimeäminen, on myös Puraselta tietoinen valinta, jolla hän 
nähdäkseni korostaa teosten monimerkityksisyyttä. Tavallaan on kyse Suonpään 
havaitsemasta tulkinta-avaruuden laajentamisesta.54
Nimetön teos pakottaa katsomaan kuvaa itsessään, hyväksymään sen 
monitulkintaisuuden ja antautumaan sen ratkaisemattomuudelle, mutta myös alistaa sen 
avoimeksi katsojan tulkinnoille. Tiainen huomauttaa, että koska kasvoton kuva ei viittaa
kehenkään tiettyyn henkilöön, mahdollistaa se yksilön ylittävän tulkinnan ja itsensä 
peilaamisen suhteessa teokseen.55 Kasvojen häivyttämisen ja nimeämättömyyden vuoksi
muotokuvien hahmot pysyvät täysin anonyymeinä, kunnes katsoja alkaa kuvitella niille 
merkityksiä omien muotokuviin liittyvien odotustensa, kokemustensa ja toiveidensa 
perusteella. Minimoitu kerronta siis korostaa kohtaamista, joka tapahtuu valmiin 
teoksen edessä. 
Kaila pohtii, johtaako nimeämisen purkaminen taideteoksen tulkinnan pelkkään kuvan 
51 Shadows, Reflections and All That Sort of Thing 1; Shadows, Reflections and All That Sort of Thing 2, 
jne.
52 Brilliant 1991, 174.
53 Kaila 2002b, 130.
54 Suonpää 2011, 148.
55 Tiainen 2013, 88. THO/HY.
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pintaan, väreihin, ja symboliikkaan.56 Väitän, että teosaineistossani nimeämisen 
purkaminen korostaa sitä jo muotokuvien kuvaustavan luomaa vaikutelmaa, että teokset
kuvaavat ensisijaisesti pintaa.  Antamalla teossarjan nimeksi Shadows, Reflections and 
All That Sort of Thing Puranen viittaa eksplisiittisesti teosesineen pintaan ja pidättäytyy 
kommentoimasta maalauksen representoimaa todellisuutta. Vaikka valokuva 
muotokuvan fragmenttina viittaa aina muotokuvan maailmaan, nimeämiskäytäntö luo 
siihen osaltaan etäisyyttä. 
2.5 Sarjallisuus 
Kasvojen peittämisen ja nimeämisen purkamisen lisäksi valokuvien 
muotokuvamaisuutta heikentää niiden sarjallisuus. Kuvien sarjallisuus luo vaikutelman 
kuvapaljouden yhdentekevyydestä ja asettuu muotokuvan oletettua ainutkertaisuutta 
vastaan. Purasen lisäksi esimerkiksi Boltanskin tuotanto ja Kailan Toinen kuolema 
-sarjan teokset osoittavat kuinka yksilöllisyys muuttuu toistoksi, kun uudelleenkuvatut 
muotokuvat esitetään yhdessä isoissa joukoissa. Kuvien määrän lisäksi niiden yhtenevä 
sommittelu, koko ja vedostustapa toimivat muotokuvan kuvatraditioon 
sisäänrakennettua yksilöllisyyden ideaalia vastaan: jokaisen muotokuvan on tarkoitus 
olla ainutkertainen, mutta yhdessä nähtynä illuusio yksilöllisyydestä haihtuu. Teosten 
nimeäminen juoksevan numeroinnin mukaan toimii kuin merkkinä siitä, että jokainen 
teos on vain osa suurempaa kokonaisuutta, ja koko sarja vain pieni taltioitu otos 
museoissa makaavien unohdettujen muotokuvien määrästä.
Vaikka valtaosa maailman taiteen muotokuvista on yksilön erityisyyttä alleviivaavia 
yksittäismuotokuvia, Palin huomauttaa, että muotokuva on nimenomaan toistuva 
formaatti: “Eräs muotokuvan keskeinen olomuoto tai perusyksikkö on siis sarja, galleria
tai arkisto.”57 Lajityyppitasolla moderni muotokuva ei Palinin mukaan kaikesta 
yksilöllisyyden painottamisesta huolimatta lopulta poikkea kovin voimakkaasti 
myöhäiskeskiajan tai varhaisen uuden ajan lahjoittajakuvista. Modernin muotokuvan 
asujen ja eleiden samankaltaisuus käy ilmeiseksi keräilijän muodostaessa kuvista yhden 
kokoelman. Myös Purasen lähes sadan muotokuva-appropriaation kuva-arkistoa 
56 Kaila 2002b, 131.
57 Palin 2007, 166.
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tarkastellessa yksittäisten, aikanaan ainutlaatuisten teosten erot menettävät merkitystään
ja huomio siirtyy siihen, mikä teoksia yhdistää. Kailan mukaan sarjallisuus merkitsee 
luopumista paitsi yksittäisten valokuvien statuksen korostamisesta, myös kuvasarjoihin 
sisältyvästä perinteisestä lineaarisesta kerronnasta. Sarjallinen teosrakenne ei sisällä 
lineaarisia tai kausaalisia kerronnallisia ulottuvuuksia eikä siten ohjaa katsojan 
havainnointia tai teoksen merkitystä. Näin katsomistapahtumassa painottuvat katsojan 
valinnat: hänen katseensa, liikkeensä tilassa sekä teoksen kohtaamisen aika.58 
Teosten esitystapa tuo toki oman ulottuvuutensa katsomiskokemukseen. Shadows, 
Reflections -teoksia on yleensä esitetty nykyvalokuvalle tyypillisenä nauharipustuksena,
jolloin teokset kiertävät seinien keskitasoa toisiaan symmetrisesti seuraten. Väitänkin, 
että muotokuvakuvien vedostaminen samaan kokoon ja niiden ripustaminen 
järjestelmällisesti vieri viereen rohkaisee katsojaa etsimään teoksia yhdistävää 
narratiivia tai yhteistä nimittäjää rivien välistä. Katsoja alkaa lukea kuvia yksittäisten 
muotokuvien sijaan hieman kuin rekisteröivänä, typologisoivana järjestelmänä, jossa 
standardisointi palvelee kuvien käyttötarkoitusta objektiivisena ja vertailukelpoisena 
datana. Kuvista muodostuu siis eräänlainen arkistomainen kokoelma ihmiskuvia. Tätä 
vaikutelmaa korostaa passikuvamainen rajaus, joka piilottaa kuvista taustan tai muut 
yksilöivät attribuutit.
Nähdäkseni sarjallisuus houkuttelee määrittelemään teokset ennemmin henkilokuviksi 
kuin muotokuviksi. Erotuksena yksilöllisyyttä painottavaan muotokuvaan 
henkilokuvassa kuvattu edustaa ryhmää tai ominaisuutta. Kielellisten ilmioiden alueella 
muotokuva-henkilökuva -erottelua vastaa Palinin mukaan käsitepari erisnimi-
yleisnimi.59 Myös Tiainen esittää, että kun kuva ei anna vihjeitä henkilön identiteetistä, 
pelkistää se ihmisen henkilökuvamaisesti jonkin yleisemmän ominaisuuden kuten 
vaikkapa sukupuolen edustajaksi.60 Henkilökuvamaista vaikutelmaa korostaa myös 
kasvojen peittyminen: “Jos kasvoja ei valokuvassa näy, tulee kuvatusta ihmisestä 
selvemmin tietyn tyypin edustaja kuin eräs tietty henkilö”, Rautio toteaa61.
58 Kaila 2002b, 69–70.
59 Palin 1993, 12–13.
60 Tiainen 2013, 85. THO/HY.
61 Rautio 2012, 17.
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Sarjallisuutta ei kuitenkaan pidä Purasen kohdalla sekoittaa tasapäistävään 
kaavamaisuuteen. Vaikka teoksia yhdistävät tietyt sarjalliset ominaisuudet (sommittelu, 
koko, ripustus, vedostus, numerointi), laajassa sarjassa näkyvät myös yksittäiset 
kokeilut ja poikkeukset, ja ennen kaikkea se, että jokainen kuva on valokuvateoksena 
yksilöllinen harkittu kokonaisuus. Kun museovalokuvauksessa valoa käytetään teoksia 
yhtenäistäen ja välittämättä niiden eroista, Purasella valon käsittely tekee jokaisesta 
teoksesta erilaisen. Tämä siis siitä huolimatta, että teokset hävittävät alkuperäisen 
muotokuvan yksilöllisen näköisyyden ja siinä mielessä vastustavat ainutkertaisuutta. 
Tämä osoittuu esimerkiksi siinä, miten Puranen on kuvannut saman maalauksen 
pohjalta useita eri teoksia. Esimerkiksi Sinebrychoffin taidemuseon kokoelmiin 
kuuluvasta firenzeläisen Alessandro Allorin piiriin attribuoidusta Naisen muotokuvasta 
(1590–1600) on useita toisistaan huomattavasti poikkeavia versioita (ks. kuvat 7,8).
Vaikka muotokuvien estetiikka, kuvattujen tyyli ja vaatetus paikantavat kuvatut henkilöt
osaksi tiettyä historiallista kontekstia ja antavat vihjeen heidän yhteiskunnallisesta 
asemastaan, ongelman henkilökuvaksi määrittelylle muodostaa se, että Purasen 
valokuvat eivät kuitenkaan sisällä sellaista tarkempaa yhdistävää visuaalista 
informaatiota tai yläotsikkoa, joka varsinaisia rekisteröiviä henkilökuvakokonaisuuksia 
yleensä määrittää. Purasen teosten kohdalla on vaikea sanoa, mitä henkilökuva 
edustaisi, ellei jonkinlaista tuntemattomuutta itsessään. Kuvat eivät kerro yksilöstä 
eivätkä yhteisöstä, niillä ei ole erisnimiä eikä yleisnimiä, ja sikäli ne jäävät huojumaan 
muoto- ja henkilökuvan käsitteiden välille.
Allan Sekulan mukaan modernin muotokuvan, erityisesti valokuvamuotokuvan, 
välittämä representaatio toimii aina kaksisuuntaisesti suhteessa esittämäänsä yksilöön. 
Viitatessaan muotokuvamaalauksen seremonialliseen, porvarilliseen perinteeseen se 
toimii yksilöä kunnioittavasti. Toisaalta sisältäessään viittauksen henkilövalokuvauksen 
typologisoivaan, esimerkiksi kriminologiseen tai etnografiseen, käyttöön, se toimii tätä 
sortaen.62 Tämä selittänee osaksi myös tutkimusaineistolleni ominaista jännitettä 
yksilöllisen ja kollektiivisen, muoto- ja henkilökuvan välillä. Kuvien 
muotokuvamaalaukset osoittavat yksilökeskeiseen traditioon, mutta valokuvan 
standardisoiva vaikutus asettuu tätä vastaan.  
62 Sekula 1986, 6-7. 
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2.6 Viittaamattomia kuvia
Mitä Purasen teoksissa siis katsomme? Onko muotokuvamaalaus muotokuva vielä 
fragmentaarisesti ja epätarkasti valokuvattuna? Vastaus on kyllä, jos pidämme 
muotokuvan keskeisenä ominaisuutena sitä, että se on seinälle ripustettu litteä, 
suorakulmainen kappale, jonka keskiössä hahmotamme ihmiskasvot. Ei, jos 
edellytämme, että sen on joillakin keinoin saatava aikaan mielikuva näköisyydestä eli 
siitä, että kuva viittaa eksplisiittisesti tiettyyn ihmisyksilöön ja pyrkii 
yhdenmukaisuuteen mallinsa kanssa. Muotokuvan näköisyyttä on perinteisesti arvotettu 
fyysisen samankaltaisuuden lisäksi sen mukaan, kuinka hyvin taiteilija on onnistunut 
tavoittamaan teoksessa kuvatun henkilön sisäisen olemuksen ja luomaan vaikutelman 
tämän läsnäolosta. Klassisessa merkityksessään muotokuva kuvaa henkilön 
persoonallisuutta ja ominaisuuksia sellaisina kuin ne hänen ulkoisessa olemuksessaan ja
eleissään ilmenevät.63 Ernst van Alphenin mukaan onnistuneena pidetty muotokuva on 
enemmän kuin dokumentaatiota. Siinä tulee näkyviin henkilön "piilotettu sisin", ns. 
todellinen näköisyys – ja tämä koskee sekä kuvattavaa että taiteilijaa.64
Palin kirjoittaa, että 1800-luvulla henkilökuva, myös muotokuva, saattoi olla liiankin 
näköinen. Tällaista kuvaa pidettiin mekaanisena kopiona, josta puuttui tekijän 
yksilöllinen tulkinta. Onnistuneen muotokuvan piti tässä suhteessa olla myös ns. 
tekijänsä näköinen.65 Perinteisesti ymmärrettynä onnistuneessa muotokuvassa katsoja 
kohtaa sekä kohteen että tekijän yksilöllisen ainutkertaisuuden. Linda Nochlinin kuvaa 
tätä termillä meeting of two subjectivities.66  Tätä vasten tarkasteltuna Purasen valokuvat
vastustavat entisestään muotokuvan määrittelyä. Puranenhan anonymisoi mallin sekä 
alkuperäisen taiteilijan, jolloin Nochlinin kuvailema kohtaaminen kyseenalaistuu. 
Toisaalta Puranen lisää itsensä kuvaan. Tyypillisesti valokuva peittää oman 
kuvausprosessinsa, ja siten on tapana ajatella, että valokuvan ”läsnäolo” ei piile 
valokuvaajan, toisin kuin vaikkapa maalarin kädenjäljessä, vaan kuvan subjektissa. 
Purasen kuvausmetodi tekee paitsi valokuvaamisen prosessin myös taiteilijan itsensä 
63 Palin 2007, 14-15, 151-152.
64 van Alphen 1997, 239–240.
65 Palin 2007, 152.
66 Nochlin 1974, 29.
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fyysisesti näkyväksi teosten varjoissa ja pinnan heijastuksissa. Näin ajateltuna kyseessä 
on kolmen subjektin kohtaaminen. Viime kädessä valokuva onkin dokumentti 
valokuvaamisen tapahtuman hetkestä, tässä tapauksessa taiteilijan asettumisesta valon ja
maalauksen väliin.
Palin kuitenkin toteaa, että se mitä pidetään muotokuvien näköisyytenä, paljastuu usein 
pelkäksi konventioiden mukaisuudeksi. Yhdennäköisyyden tuntu perustuu siihen, että 
katsoja saadaan omaksumaan ikoninen lukutapa ja olettamaan kuvan olevan näköinen. 
Luemme geneerisiä kuvatyyppejä, kuten muotokuvaa, kulttuuristen tottumusten kautta, 
jolloin todellisen näköisyyden ei tarvitse olla kuvan ominaisuus, vaan riittää, että 
kuvassa on piirteet, joita on totuttu pitämään näköiselle kuvalle ominaisina. Muotokuva 
siis esittää yksilöllisyyttä yleisenä kategoriana.67
Omaksumamme muotokuvan ikonisen lukutavan pohjalta Purasen teokset luovat 
muodollisen vaikutelman muotokuvallisuudesta. Kuva-aiheeltaan, sommittelultaan, 
kooltaan ja rajaukseltaan ne ovat muotokuvan konventioiden mukaisia ja sikäli kuin 
esittävät muotokuvia. Ne eivät paljasta esineellisyyttään heti esimerkiksi paljastamalla 
alkuperäisen teoksen kehyksiä, vaan päinvastoin rajaavat huomion tiukasti kasvoihin. 
Keskeismaneerisena kuva viekoitteleekin katsojaa luulemaan, että kuvaa ei olisi rajattu 
ollenkaan vahvistaen näin autenttisuuteen perustuvaa luentaa.68 Näin Purasen valokuvat 
johdattelevat lukemaan itseään muotokuvina.  
Kuvan sisään ja henkilön kasvoihin hakeutuvan katseen kuitenkin estää törmäys valon 
heijastuksiin. Sikäli kuin muotokuvatun henkilön ulkoisen näköisyyden tai sisäisen 
olemuksen välittäminen on perinteisesti määrittänyt muotokuvaa, tutkimiani teoksia on 
mahdotonta sisällyttää sen kategoriaan. Sen lisäksi että heijastukset estävät kuvien 
ulkoisen näköisyyden välittymisen, kuvat eivät nimettöminä, sarjallisina, 
anonymisoituina objekteina välitä tai kerro mitään muotokuvattujen henkilöiden 
olemuksesta. Siten ne eivät kykene muotokuvan tavoin viittaamaan ihmisyksilöön ja 
luomaan vaikutelmaa hänen läsnäolostaan.
67 Ks. esim. Palin 1993, 12–19; Palin 2004, 106.
68 Suonpää 2011, 148.
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Väitänkin, että appropriaation seurauksena alkuperäiset kuvat menettävät asemansa 
muotokuvina. Niistä ei voi puhua Palinin määritelmien mukaan muotokuvina, muttei 
henkilökuvinakaan. Koska Purasen kuvaus- ja nimeämistapa viittaa siihen, että kuvan 
kohteena on pikemminkin kuvan pinta sekä siinä näkyvät varjot ja heijastukset, tulkitsen
että tutkimani teokset ovat ennemmin kuvia objekteista. Kuva ei siten ensisijaisesti 
viittaa muotokuvan ihmisyksilöön vaan approprioimaansa symboliseen kuvaesineeseen, 
jolla on oma materiaalinen historiansa.
Shadows, Reflections -teoksia käsittelevässä taidekritiikissä ja näyttelyteksteissä 
alkuperäisteokset ja kysymykset niiden esittämistä henkilöistä on usein asetettu 
strategian edelle, eikä uudelleenkuvauksen vaikutusta teoksen merkityksiin ole 
juurikaan pohdittu. Lienee syytä mainita, ettei appropriaation käsite ole noussut 
kirjoittelussa esiin. Nähdäkseni Purasen teosten merkitys ei kuitenkaan pelkisty niiden 
lainaamiin alkuperäisteoksiin. Väitän, että teosten merkitys ei tyhjenny, vaikka 
tietäisimme hänen kuvaamistaan teoksista kaikki ne tosiasiat, joita taidehistoria kykenee
jäljittämään. Niissä on tiettyä sitkeää ratkeamattomuutta, joka ei ole luonteeltaan 
kognitiivista ja jota ei voi poistaa tosiasiavastauksilla. 
Perinteisen ikonografisen analyysin ongelma aineistoni kannalta onkin se, että se välttää
tulkitsemasta lainatun motiivin merkityksiä sen uudessa kontekstissa, nähden merkin 
myöhemmän käyttäjän aina edeltäjälleen alisteisena. Kuvan historiallinen rekonstruktio 
jättää vastaamatta kysymykseen teoksen merkityksestä tämän päivän kulttuurille.69 
Teosaineistossani valokuvaaminen paitsi rajaa ja pysäyttää kuvaobjektit tarkastelun 
kohteeksi, se myös rekontekstualisoi ne nykyhetkeen, jonka seurauksena niiden 
merkitys vääjäämättä muuttuu. Purasen valokuvat maalauksista ovat kuitenkin 
tulkintani mukaan paljon enemmän kuin niiden pelkkää uudelleenesittämistä.
Väitän Purasen kuvaamistavan viittaavan siihen, ettei hän ole ensisijaisesti kiinnostunut 
muotokuvien subjekteista tai heidän konteksteistaan. Teokset eivät ole yksilöiden 
muotokuvia eivätkä ne sikäli ole tulkittavissa muotokuvan tyypillisen tulkintakehyksen 
kautta. Niiden yhteydessä ei nähdäkseni ole olennaista käsitellä kysymyksiä, joita 
tyypillisesti muotokuvan yhteydessä pyritään avaamaan kuten approprioidun teoksen 
69 Bal 1999, 12.
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historiallista alkuperää, taiteilijaa, teoksen syntykontekstia tai muotokuvatun 
identiteettiä. Kuvien lähiluku viittaa siihen, ettei valokuvan kohteena ole muotokuvan 
kohde, vaan se mitä on kuvan pinnalla, sen häiritsevissä jäljissä, kulumissa ja 
päällekkäisten kuvien muodostamissa kerrostumissa. Tästä päättelen, että teosten 
lähtökohtana on pikemminkin yleisesti ihmisten kuviin symbolisina objekteina 
kohdistuva kiinnostus, joka ei redusoidu kysymykseen kuvatun nimeämisestä tai muihin
muotokuvatutkimukselle tyypillisiin biografisiin painotuksiin.
Olen osoittanut, että viittaussuhteen katkonaisuutta korostaa muotokuvatun kasvoihin 
kohdistuva visuaalinen häirintä sekä anonymisointi, joka toteutuu nimeämisen 
purkamisella ja sarjallisuudella. Kuten todettu, tällä on vaikutuksensa paitsi kuvan 
lajityypin määrittelyn vaikeuteen myös katsomiskokemukseen. Kun kuva antaa vain 
niukasti informaatiota kohteestaan, se jättää katsojan täyttämään aukot. Teosten 
läpipääsemätön pinta toimii näin kuin peilikuvana katsojan omille kokemuksille, 
alleviivaten hänen rooliaan merkityksen luomisessa. Henkilökohtaiset muistot nousevat 
erityisen vahvaan asemaan kuvien tulkinnassa myös siksi, että Puranen approprioi juuri 
muotokuvia. Ihmisen kuvissa on esittävästä välineestä riippumatta jotain 
yleisinhimillisen tuttua ja tunteita herättävää.
Sen sijaan että kuvat kertoisivat paljonkaan muotokuvien henkilöistä, teoskokonaisuus 
paljastaa odotukset, joita valokuvaan ja muotokuvaan projisoimme suhteessa näiden 
kykyyn välittää tietoa. Teokset osoittavat aukkoja ja fantasioita, jotka liittyvät 
muotokuvalliseen ja valokuvalliseen representaatioon yleensä – esimerkiksi ajatukseen, 
että valokuva voisi kertoa tarinoita, tallentaa hetkiä tai muotokuva tehdä 
kuolemattomaksi, unohtumattomaksi. Toimimalla stimulantteina katsojan omille 
kokemuksille, tiedolle ja toiveille Purasen teokset tekevät tietoisiksi siitä mitä 
muotokuvissa näemme, miten ne näemme ja mitä haluaisimme niissä nähdä. Valokuva 
kutsuu eksplisiittisesti tiedostamaan kulttuurisen kodifikaation, jota muotokuva välittää. 
Varhaista appropriaatiota kuvataan usein subjektittomaksi ja tunteettomaksi. 
Amerikkalaista Sherrie Levinea (1947-) pidetään tyypillisenä esimerkkinä 
käsitteellisestä appropriaatiosta, jossa taiteilija on henkilökohtaisesti poissaoleva ja 
ilmeetön teoksissaan. “For the last four years I have considered myself a still-life artist –
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with the book plate as my subject”, kommentoi Sherrie Levine vuonna 1984 
taidekirjoista uudelleenkuvaamiaan teoskuvia.70 Craig Owensin mukaan Levine ei ollut 
kiinnostunut approprioimiensa kuvien subjekteista per se, vaan heidän kuvistaan 
kuvaobjektina.71 Samalla tavoin näkisin, että Puranen ei kuvaa muotokuvia niiden 
esittämien yksilöiden vuoksi, vaan jotta pääsisi käsiksi muotokuvallisen representaation 
rakenteisiin. Näen Purasessa sukulaisuutta Levineen myös siinä mielessä, että hän 
säilyttää etäisyyden teosmateriaaliinsa.72
2.7 Muotokuvallisen representaation haastaminen
Muotokuva on Ernst van Alphenin mukaan kaksiluontoinen projekti, sillä se paitsi luo 
auktoriteettia kuvatulle henkilölle, myös vahvistaa luottamustamme mimeettisen 
representaation mahdollisuuteen. Illuusio kuvatun henkilön ainutlaatuisuudesta 
edellyttää uskoa merkitsijän ja merkityn yhtenäisyyteen. Jos tämä yhtenäisyys 
kyseenalaistetaan, kuvatun subjektin autenttisuus ja yhtenäisyys kyseenalaistuu tai 
pirstaloituu. Van Alphenin mukaan moderniteetin kriisi onkin semioottisella tasolla 
tarkoittanut merkityn ja merkitsijän ikuisen erillisyyden hyväksymistä ja samalla 
mimeettisen representaation mahdottomuutta. Näin myös muotokuva on menettänyt 
asemansa mimeettisen representaation malliesimerkkinä.73
Siksi onkin mielenkiintoista, että taiteilijat, jotka haluavat kyseenalaistaa ihmissubjektin
originaalisuuden ja homogeenisyyden tai mimeettisen representaation auktoriteetin, ovat
ottaneet kritiikkinsä välineeksi juuri muotokuvan.74 Van Alphenin mukaan 
nykymuotokuva representoikin itsen häviämistä sen vahvistamisen sijaan.75 
Strategioista, joilla muotokuvaa on haastettu, van Alphen erottaa kaksi juonta: taiteilijat,
jotka lähestyvät aihetta subjektiviteetin ja muotokuvan suhteen kautta76 ja taiteilijat, 
jotka koettelevat muotokuvan rajoja pohtimalla representaation mahdollisuuksia.77 
70 Welchman, 2001 (1987), 11. Sherrie Levinen sitaatti julkaistu alun perin näyttelyluettelossa Sherrie 
Levine/Matrix 94. Hartford, Connecticut: Wadsworth Atheneum, 16 April – 21 June 1987, 3. 
71 Owens 1992 (1982), 115.
72 Kuspit 1988,449.
73 van Alphen 1997, 241-242.
74 van Alphen 1997, 242. Esim. Picasso, Warhol, Sherman.
75 van Alphen 1997, 242.
76 Appropriaation kautta subjektiviteetin kysymyksiin ovat pureutuneet monet suomalaistateilijatkin. 
Tästä lisää kpl 5.3. 
77 van Alphen 1997, 245. 
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Näistä jälkimmäiseen liitän Shadows, Reflections -sarjan.
Vaikka nykymuotokuva on jo kauan sitten kyseenalaistanut mahdollisuutensa viitata 
kuvattavaansa, tämä ei van Alphenin mukaansa tarkoita, että viittaavuuden käsite olisi 
vanhentunut, - päinvastoin, hän näkee viittaavuuden yhdeksi nykymuotokuvan 
olennaisimmista tutkimuskohteista.78 Esimerkiksi muotokuvista, jotka kyseenalaistavat 
oman viittaussuhteensa, van Alphen mainitsee ranskalaisen Christian Boltanskin 
(1944-) valokuvatuotannon. Viittaavuuden käsitettä taiteessaan vuosikymmenien ajan 
aktiivisesti käsitellyt Boltanski on mielenkiintoinen esimerkki teosaineistoni kannalta, 
sillä lukuiset hänen teoksistaan ovat installaatioita, jotka koostuvat uudelleenkuvatuista, 
ihmisiä kuvaavista valokuvista.
Esimerkiksi teostaan The 62 Members of the Micky Mouse Club (1972) varten taiteilija 
on uudelleenkuvannut lapsena lehdestä leikkaamiaan lasten kuvia (ks. kuva 21). Lapset 
ovat saaneet lähettää lehteen itsestään kuvan, joka kuvaa heitä itseään parhaiten - 
pyrkimys, joka määrittää muotokuvan ideaa yleisestikin. Kuitenkin, katsoessaan kuvia 
17 vuotta myöhemmin, Boltanski toteaa, etteivät ne kykene viittaamaan kohteeseensa: 
“Today they must all be about my age, but I can't learn what has become of them. The 
picture that remains of them does not correspond anymore with reality, and all these 
children's faces have disappeared.”79 Boltanskin muotokuvat eivät siten enää merkitse 
läsnäoloa vaan poissaoloa, kirjoittaa van Alphen. Jos muotokuvassa olisi jokin sisin tai 
ydinolemus, näiden valokuvien tulisi edelleen mahdollistaa Boltanskin “yhteys” niiden 
esittämiin lapsiin, mutta ne luovat ainoastaan vaikutelman poissaolosta. Kuvissa 
esiintyvät kasvot eivät tuo takaisin muistoja henkilöistä tai edes heidän nimiään.80
Uudelleenkuvatessaan ihmiskuvia Boltanski korostaa kuvien viittaamattomuutta 
suurentamalla jo valmiiksi rakeiset kuvat luonnollista kokoaan suuremmiksi niin, että 
suurin osa kuvan yksityiskohdista katoaa. Silmistä, nenästä ja suusta muodostuu mustia 
aukkoja, kasvoista kuin valkoisia lakanoita. Tällä estetiikalla, jota van Alphen kutsuu 
holokausti-efektiksi, Boltanski heikentää teostensa muotokuvallisuutta.81 Esittämällä 
78 van Alphen 1997, 247.
79 Gumpert 1994, 36.
80 van Alphen 1997, 248.
81 Boltanskin taiteesta suhteessa muistiin ja holokaustiin ks. esim. Kaplan, Brett Ashley, 2007. 
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ihmiset kuin kuolleina ja ilman yksilöllisiä piirteitä, Boltanski korostaa valokuvien 
referentittömyyttä ja heikentää kuvatun yksilön läsnäoloa. Kuvatuista, joiden 
kasvonpiirteet ovat kuin katoamaisillaan, on tullut anonyymejä, mikä herättää van 
Alphenin mukaan kaksinkertaisen poissaolon vaikutelman - sekä kuvan ulkopuolisen 
referentin poissaolon että poissaolon läsnäolon kuvassa.82
Vaikka Shadows, Reflections -sarjassa ei holokausti-efektiä käytetäkään, on kuvissa 
samankaltaista aavemaista dramatiikkaa. Purasen tavassa konstruoida valokuva sitä 
suurentamalla ja anonymisoimalla voi havaita piirteitä, jotka aiheuttavat kaksinkertaisen
poissaolon ja viittaamattomuuden vaikutelman. Uudelleenkuvaamisesta aiheutuvat 
heijastukset korostavat teosten pintaa poistaen niistä syvyysulottuvuuden ja tehden 
niistä yksiulotteisia. Läsnä ovat ankarat värien, valon ja varjon kontrastit sekä taustan 
mykkä tummuus vasten varjolla valaistuja piirteitä. Valokuvan yksityiskohtainen 
tarkkuus riisuu muotokuvamaalaukset niiden luonnollisuudesta. Vaikutelma on 
Boltanskin kuvien tapaan etäännytetty ja poissaoleva. Etenkin sarjana nähtynä teokset - 
kuvatuistaan jäljelle jääneinä, kuluneina ja anonymisoituina objekteina - muuttuvat 
jollain tapaa itse itsensä vertauskuviksi, kuin monumentiksi unohtuneille.
Vaikka valokuvat näyttävät kuvaavan henkilöitä, ne eivät enää kykene viittaamaan 
muotokuvatun ulkoiseen olemukseen eivätkä anonymisoituina voi esittää, muistuttaa tai 
kertoa meille tietyistä henkilöistä. Täysin viittaamattomia kuvat eivät siltikään ole. 
Puranen säilyttää teostensa viittaussuhteen käyttämällä valokuvaa, eli valokuvan 
indeksisyyden avulla. Kuitenkin, valokuva toimii indeksinä vain muotokuvaesineestä, ei
muotokuvan kohteesta. Toisin kuin valokuva ihmisestä, joka viittaa kuvan 
ulkopuolisessa todellisuudessa olemassa olleeseen henkilöön, muotokuvamaalaus ei 
edellytä olemassaoloa. Tavallaan Purasen teosten voi ymmärtää esittävän tämän 
viittausketjun katkonaisuuden.
Van Alphen tulkitsee Boltanskin teoksen, ei niinkään ihmisen vaan muotokuvan, 
muistomerkiksi: “The portrait is commemorated in its failure to fulfil its traditional 
Unwanted Beauty: Aesthetic Pleasure in Holocaust Representation, 127-148;  Young, James E, 2002. At 
Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary Art and Architecture, 106-119.
82 van Alphen 1997, 248.
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promises.”83 Van Alphenin mukaan muotokuvan genre ei ole kuollut, vaan ainoastaan 
sen tapa kuvata ainutkertaisia yksilöitä on tullut tiensä päähän. Muotokuvagenre sen 
sijaan on monenlaisten kyseenalaistusten kautta tullut kentäksi, jolla käsitykset 
subjektiviteetista ja representaatiosta voivat uudistua.84 Yksi tapa tulkita Purasen 
teossarjaa onkin, jos ei muotokuvan muistomerkiksi, ainakin muotokuvan ja 
viittaavuuden tarkasteluksi. Esitänkin, että Shadows, Reflections -sarjassa voidaan 
tulkita olevan kyse perinteisen muotokuvallisen representaation kyseenalaistamisesta.
83 van Alphen 1997, 248.
84 van Alphen 1997, 254.
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3. VALOKUVA
Lähtökohtani teosten välineen, eli valokuvan, tarkasteluun on ristiriitainen. Lähden siitä,
että valokuvalla ei ole omaa, itsenäistä olemusta, mutta se ei myöskään ole 
palautettavissa käyttöihinsä. Postmodernissa viitekehyksessä väline ei useinkaan ole 
taiteilijalle lähtökohta tai itsetarkoitus, vaan työkalu, joka valitaan riippuen siitä, mikä 
palvelee teoksen tarkoitusta parhaiten. Vaikka Purasen teokset ovat valokuvia, ja vaikka 
osa niiden merkityksestä perustuu juuri niiden valokuvallisuudelle, nähdäkseni Purasta 
voi kokonaistuotantonsa läpi tarkasteltuna pitää yhtä paljon käsitetaiteilijana, jolle 
valokuva on tutkimusväline ja keino kurottaa kohti tiettyjä taiteellisia päämääriä. En 
siksi halua painottaa välineen kysymystä liikaa. Toisaalta kuvallisen appropriaation 
tulkinnoissa kuten käsitetaiteen analyysissa ylipäänsä jätetään usein huomiotta se, 
minkälaisia merkityskerroksia itse idean manifestoiva väline tuo teokseen. Shadows, 
Reflections -sarjan merkitysten kannalta on mielestäni hyvin olennaista huomioida, että 
appropriaatio tapahtuu nimenomaan valokuvan kautta.
Käsitän valokuvan Harri Laakson tapaan paitsi representoivaksi esineeksi, myös 
tapahtumaksi ja suhteeksi. Näin ymmärrettynä valokuva ei ole väline, pikemminkin 
yhdistin (medium), tapahtuma joka yhdistää.85 “Mitä enemmän kiinnittää huomion 
valokuvissa esiintyviin (representoituihin) asioihin ja eri konteksteihin sidoksissa 
oleviin tulkintoihin, sitä vähemmän huomio kiinnittyy siihen, minkälaisesta 
yhteisyydestä ja tapahtumasta valokuvassa on kysymys, sitä vähemmän katsoo 
valokuvan näkökulmalle altistuen.”, kirjoittaa Laakso.86 Tässä luvussa pyrinkin 
katsomaan aineistoani erityisesti valokuvan näkökulmalle altistuen.
Uudelleenkuvattu kuva ei ole koskaan merkityksiltään sama kuin esikuvansa. Jäljennös 
on aina hieman erilainen. Arthur C. Danto huomauttaa, että vaikka alkuperäinen ja 
approprioitu teos muistuttaisivat täysin toisiaan, niiden arviointiin tulee soveltaa aivan 
eri kriittistä sanastoa. Appropriaation problematiikasta kielii, että Danto huomauttaa, 
85 Laakso 2003, 413-414.
86 Laakso 2003, 414.
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ettei tosin ole varma, millaista kriittistä kieltä tämä tarkoittaa.87
Appropriaation suppeammassa merkityksessä, jolloin approprioiva taiteilija lainaa 
kokonaisuudessaan toisen taiteilijan teoksen oman työnsä luomiseksi ja työ ei 
näennäisesti muutu alkuperäisestä, voidaan appropriaation ajatella olevan teoksen aihe 
ja tavoite sinänsä. Tutkimassani teosaineistossa ei kuitenkaan ole kyse kuvan 
uusintamisesta mekaanisen reproduktion tapaan ns. yksi yhteen. Aineistossani ilmenee, 
että appropriaatiossa taiteilija tuo aina teokseen jotain lisää, oman kerroksensa, 
kertojansa ja kontekstinsa. Näissä kuvissa alkuperäisen ja appropriaation erolla on 
erityinen, merkityksellinen osansa ja luonteensa. Tarkastelenkin tässä luvussa sitä, miten
valokuvaus vaikuttaa muotokuvien merkityksiin. Kun edellisessä luvussa pohdin sitä, 
miten valolla peittäminen vaikuttaa teoksen muotokuvallisuuteen, seuraavaksi käsittelen
valon paljastavaa vaikutusta suhteessa teoksen materiaalisuuteen.
3.1 Paljastava valo
Roland Barthes kirjoittaa Valoisassa huoneessa, että maalaus voi olla tekevinään 
todellisuutta näkemättä sitä.88 Ikonisuus ei siis vielä edellytä, että viittauksen kohde on 
tosiasiallisesti ollut olemassa. Kuten edellisessä luvussa todettiin, näköisyys on ennen 
kaikkea esityskonventioon, esimerkiksi muotokuvaan kytkeytyvä lukutapa. On siis 
periaatteessa mahdollista, että Purasen valokuvaamat muotokuvat eivät perustuisikaan 
todellisiin henkilöihin. Valokuva sen sijaan on määritelmän mukaan kuvallista taltiointia
ja sellaisena aina lähtemättömästi kiinni siinä näkyvässä todellisuudessa, joka sen on 
aiheuttanut.89 Se, että kuva ylipäätään on kameralla kuvattu valokuva, edellyttää että 
siinä on heijastuneen valon aikaansaama jälki kameran linssin edessä olleesta 
todellisesta kohteesta.
On kuitenkin huomattava, ettei jälki indeksisyydestään huolimatta välttämättä toimi 
ikonisesti, sillä valokuva ja sen esittämä kohde poikkeavat aina toisistaan. Jan Kaila 
87 Danto 1991 (1990), 309.
88 Barthes 1985 (1980), 82.
89 Danto 1991 (1990), 115.
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huomauttaa, että jotta valokuva ylipäänsä olisi olemassa, on indeksinen jälki täytynyt 
kiinnittää, ja jo tämä on kuvan kohteestaan erottavaa konstruoimista.90  Lisäksi 
valokuvaajan on täytynyt valottamalla, kehittämällä ja vedostamalla muokata kuva 
kohteensa näköiseksi. Valokuvaa voi tietysti muokata enemmän tai vähemmän 
konstruoidun näköiseksi. Ymmärränkin valokuvan Kailan tavoin autenttisuuden ja 
konstruoinnin yhteenkietoutumaksi.91 Valokuvan realistisuudessa ei siten ole kyse 
mistään vakioisesta tai absoluuttisesta suhteesta kuvan ja sen esittämän kohteen kanssa, 
vaan siitä, että kuva esittää kohteen vakiintuneen representaatiokäytännön mukaisesti.
Valokuva on siinä mielessä nöyrä väline, että se on yleensä valmis piilottamaan itsensä 
subjektin esittämisen vuoksi. Valokuvattaessa kuvan kohde ikään kuin muuttuu kuvaksi 
itsekseen, emmekä siten välttämättä ajattele valokuvaa maalauksen kaltaisena 
materiaalisena esineenä, vaikka se sitä olisikin. Katsomme valokuvaa kuin katsoisimme 
ikkunasta ulos etsien kuvan subjektia. “Hyvä” valokuva ei tätä katsetta vastusta.92 Tätä 
vasten ominaista Shadows, Reflections -teoksille on, että Puranen ei ole 
museovalokuvauksen tai muun dokumentoivan kuvien valokuvauksen tavoin 
häivyttänyt kuvistaan omaa ja kameransa läsnäoloa, vaan päinvastoin jättänyt itsestään 
ja kuvaushetkestä teokseen jäljen. Esittämällä muotokuvaesineen vastoin vakiintuneita 
representaatiokäytäntöjä, Puranen tuo esiin eron kohteen ja sen esittämisen välillä, eli 
valokuvien kietoutuneisuuden autenttisina jälkinä ja konstruktioina.93
Kuten todettu, Purasen työskentelyprosessissa voimakas valo paradoksaalisesti piilottaa 
maalauksen aiheen, avaten sen sijaan paikoin kuin mikroskooppisen tarkan näkymän 
teoksen pintaan. Intensiivisesti muotokuvia tutkiva valo alistaa kuvan kuin 
taidekonservaattorin tarkkailuun. Näin Puranen tulee paljastaneeksi kaiken sen, mitä 
teoskuvauksessa tavanomaisesti pyritään välttämään: hapertuneen maalauskankaan 
kuprut ja naarmut, säröisen hiushalkeamien verkoston maalipinnassa, paksusti 
kohokuvioidut yksityiskohdat, kiiltävän lakan epätasaisuuden ja mustaan öljyväriin 
90 Kaila 2002b, 42.
91 Kaila 2002b, 42.
92 Batchen 2004, 73.
93 Kaila 2002b, 130.
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kätkeytyneen sinisen. Museoissa tehtävän teosvalokuvauksen tarkoitus on tyypillisesti 
toistaa mahdollisimman tarkasti kuvattu taideteos. Siksi kuvausprosessissa taideteos 
erotetaan ympäristöstään ja kaikki sen kuva-aiheen tarkkaa havainnointia estävät tekijät 
kuten valonheijastukset ja näkyvä pinnan struktuuri, eliminoidaan. Voidaan siis sanoa, 
että kuvatessaan museoissa maalauksia Puranen on toiminut täysin vastoin 
teosvalokuvauksen konventioita. Shadows, Reflections -sarjassa hän käyttää hyväksi 
”väärin” valokuvaamista. 
Esikuvina olleissa 1600–1700 -luvun muotokuvissa valon ja varjon kuvaamisella, 
chiaroscuron ja sfumaton tekniikoilla, on pyritty luomaan teokseen kolmiulotteisuuden 
ja syvyyden tuntua. Uudelleenkuvauksessa luonnonvalo kuitenkin eliminoi muotokuvan 
illusorisia viitteitä ja pysäyttää katseen pinnan struktuuriin, jolloin vaikutelma kuvasta 
ikkunankaltaisena näkymänä hämärtyy. Alkuperäisteoksen pääaihe, kasvot, tuntuvat 
leijuvan maalauskerrosten välissä tai takana, mikä synnyttää vaikutelman siitä, ettei 
kuvan alkuperäisellä aiheella olisikaan niin väliä – sen merkitys lienee pikemminkin 
symbolinen. Valokuvat eivät ole reproduktioita maalauksista, vaan tutkielmia kuvien 
kiillosta, halkeamista ja heijastumista niiden pinnalla. Tämän seurauksena 
syvyysilluusio katoaa ja vaikutelma on lähes maalauksellinen.
3.2 Valokuvia objekteista 
Appropriaation tulkintaan vaikuttaa olennaisesti se, millä läpinäkyvyydellä 
uudelleenkuvaus on toteutettu. Jos katsoja ei tiedä tai havaitse, että kyseessä on 
uudelleenkuvaus, hän katsoo kuvaa kuin suoraa valokuvaa eikä tule ajatelleeksi, että 
kohteen ja katsojan välissä on ollut valokuvaaja ja kamera. Kuvan suora 
uudelleenkäyttäminen, esim. valokuvan valokuvaaminen, voidaankin katsoa 
siteeraavaksi eleeksi, jolla pyritään antamaan vaikutelma objektiivisuudesta ja 
autenttisuudesta. Klassisen narratiivisen teorian mukaan suora, kirjaimellinen siteeraus 
on mimesistä vahvistava muoto. Todellisen puheen fragmentteina siteeraukset 
autentisoivat fiktiota, pyrkivät tuomaan kuvaan todellisuusvaikutelman.
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Max Kozloff huomauttaa, että kohtaamme tiedostamattamme jatkuvasti valokuvallisia 
reproduktioita, esimerkiksi nähdessämme painettuja valokuvia. Jos emme näe 
alkuperäisen kuvan reunoja, emme kuitenkaan yleensä kiinnitä huomiota tähän 
kerrostumaan. “Päällimmäinen” valokuva on silloin näkymätön eikä eroa alkuperäisestä 
kuvasta visuaalisesti.94 Vasta valokuvan kuvaaminen etäämmältä niin, että syntyy 
jonkinlainen tyhjä tila kahden kuvan välille, tuo ilmi kuvan monimutkaisuuden. 
Kozloffin mukaan maalaukset, jotka sisältävät representaatioita toisista maalauksista, 
etäännyttävät ne usein toisistaan, esimerkiksi kuvatun maalauksen pinnan käsittelyn 
avulla. Kozloffin mukaan valokuva ei kykene tällaiseen siteeraamiseen, sillä se voi vain 
jäljentää: “they [photographs] do not disrupt the surface, for no matter what they will, 
the surfaces tend circumstantially to be the same as their subjects.”95
Shadows, Reflections -sarjassa kuvien kerroksellisuus ei tule esiin Kozloffin 
mainitsemaan tapaan approprioidun teoksen marginaalien kautta, sillä valokuvat 
rajaavat paria poikkeusta lukuun ottamatta  sisäänsä vain alkuperäisten maalausten 
sisäpuolisia alueita. Valokuva sen sijaan tekee läsnäolonsa näkyväksi juuri 
maalauspinnan häiritsemisessä. Se esittää maalauspinnan sellaisena kuin se 
todellisuudessa on mutta jollaisena emme sitä tyypillisesti näe. Kozloffille valokuvan 
appropriaation ydinidea on juuri valokuvan fiktiossa, sen kyvyssä huijata kuvien 
substituutioilla.96 Purasen tavoitteena ei ole valokuvin teeskennellä alkuperäistä kuvaa, 
vaan nimenomaan tuoda uudelleenkuvauksen jäljet näkyviin.
Sikäli on huomattava, että aineistossani ei ole kyse ns. suorasta lainauksesta, vaan 
kuvassa ilmenevä häilyvyys pikemminkin häiritsee mimeettisyyttä ja 
todellisuusvaikutelmaa. Fragmentaariset sitaatit, valokuvissa osittain esiin nostetut ja 
osittain piilotetut todellisuuden osaset toimivat merkityksen muokkaajina, jotka 
mahdollistavat samanaikaisesti useiden todellisuuksien ja ajallisten kerrosten läsnäolon 
yhdessä kuvassa.
94 Kozloff 1979, 91.
95 Kozloff 1979, 92.
96 Kozloff 1979, 92.
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David Greenin mukaan tila97 appropriaation kahden kuvan välillä aiheuttaa sen, että 
alamme tarkastella kuvattua kuvaa objektina. Katsomme sitä ennemmin kuin sen läpi.98 
Kuten todettu, teosaineistossani appropriaatio ei ilmene tällaisen konkreettisen tilan, 
esimerkiksi näkyvien kehysten kautta, vaan valokuvauksen paljastamina jälkinä kuvien 
pinnassa. Nähdäkseni nämä pinnan jäljet aiheuttavat kahden kuvan välille etäisyyden, 
joka luo objektimaisen vaikutelman. Silloin kun valokuvan tai filmin materiaalisuus 
nousee esille, se kieltää meitä katsomasta kuvaa kuvana, toteaa myös Harri Laakso.99 
Shadows, Reflections -sarjassa valokuvaus paljastaa armottomasti maalauksen hauraan 
esineluonteen samalla rikkoen illuusion syvyydestä ja kolmiulotteisuudesta, jota maalari
on valon ja varjon avulla kuvaan rakentanut. Objektimaisena valokuvasta tulee kuin 
läpinäkymätön ikoni, konkreettinen metafora, jonka merkitys on ennemmin rituaalien 
maailmassa kuin kuvan esittämässä kohteessa.100 
Teoksia voisi tietyin reunaehdoin101 tarkastella myös sellaisen valokuvausgenren osana, 
joka ottaa kohteeksensa ei-eläviä, jokapäiväisiä asioita tai esineitä. Näissä valokuvissa 
kuvattavien kohteiden esineellisyys pyritään säilyttämään samalla kun niiden 
käsitteellinen sisältö representoinnin seurauksena muuttuu. Charlotte Cottonin mukaan 
tämänkaltainen valokuvaus pyrkii tekemään näkyväksi ns. ei-subjekteja, tai asioita, 
joilla ei ole omaa visuaalista symboliikkaa.102 Koska teoksessa olennaisinta ei ole 
taiteilijan tekninen taituruus, katsoja reagoi siihen eri tavalla kuin vaikkapa 
taidehistorian mestariteoksiin. Hän ei kysy, miten ja kuka teoksen on tehnyt, vaan miksi 
tämä objekti on kuvattu – minkä seurauksena se on päätynyt kuvauksen kohteeksi? Tällä
tavoin objektien kuvaaminen ja mm. Duchampin readymadejen inspiroima 
nykykuvanveisto rakentuvat samalle käsitteelliselle dynamiikalle: ne molemmat luovat 
arvoituksia ja hämmentävät odotuksiamme esimerkiksi taideteoksen fyysisistä 
ominaisuuksista ja pysyvyydestä. Ne siis horjuttavat käsitystämme esineistä erillisinä 
97 Greenille tila merkitsee etenkin näkyvää marginaalia, mutta voidaan mielestäni ymmärtää muuksikin 
erottautumiseksi alkukuvasta.
98 Green 2010, 171.
99 Laakso 2007, 14.
100 Batchen 2004, 64.
101 Voiko henkilöä esittävä kuva tai taideteos koskaan olla arkinen, ei-erityinen?
102 Cotton 2004, 115.
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plastisina muotoina ilman sidoksia ympäristöönsä.103
3.3 Valokuvaaminen tutkimusmetodina
Lähemmäksi teosten tapaa kuvata ihmiskuvia objekteina tulee nähdäkseni Laakson 
luonnehdinta Jean Baudrillardin, ranskalaisteoreetikon ja valokuvaajan, valokuvista. 
Baudrillardin valokuvausta ohjaa halu vangita objektin primitiivinen ulottuvuus 
subjektin sekundaarisen ulottuvuuden sijaan. Häneen siis vetoaa ykseyden koherenssia 
enemmän jokin hetki, yksityiskohta, objekti tai tapahtuma. Tällainen valokuvaustapa 
muistuttaa teoreettista kirjoittamista sikäli, että siinä on kyse asian eristämisestä, 
esimerkiksi valaistuksen avulla, tyhjään tilaan, jossa sitä voi analysoida. 104 Eristävän 
valokuvauksen seurauksena Baudrillardin ihmiskuvissa henkilöt eivät olekaan kuvan 
varsinaisia kohteita, vaan muuttuvat ei-inhimillisiksi baudrillardilaisiksi objekteiksi. 
Tämän vaikutelman Baudrillard luo subjektit ”alistavalla” kuvakulmalla, heidän 
kasvonsa peittävillä varjoilla sekä kuvan hyperreaalisuudella105. Laakson mukaan kuvan 
hyperreaalisuus toteuttaa baudrillardilaista logiikkaa, käännettävyyden periaatetta 
(reversibilité), jossa jokin systeemi ääriasentoon säädettynä ikään kuin romahtaa kasaan 
ja alkaa tuottaa vaikutuksia, jotka ovat alkuperäiselle vastakkaisia. 106 
Vaikka Baudrillardin teokset eivät ole visuaalisesti samankaltaisia kuin 
tutkimusaineistoni, lainaan Laakson luonnehdintaa Baudrillardista siksi, että nähdäkseni
Purasen tapa valokuvata ihmiskuvia hyödyntää samansuuntaista objektit eristävää 
tekniikkaa. Mielestäni Shadows, Reflections -sarjaa voidaan tarkastella ikään kuin 
teoreettisena kirjoittamisena, sillä se asettaa kuvat tutkimuksen alle. Muotokuvatun 
kasvojen peittäminen, varjojen käyttö, ja kuvan materiaalinen tarkkuus saavat objektit 
eristäytymään. Tapa, jolla Puranen valokuvan konstruoi tuottaa alkuperäiselle 
muotokuvalle vastakkaisia vaikutuksia.
103 Cotton 2004, 116.
104 Laakso 2003, 201.
105 Laakso 2003, 203–204.
106 Laakso 2003, 205.
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Purasen kuvia Baudrillardiin yhdistää mielestäni myös Laakson määrittelemä 
kehyksellisyys, eli eräänlainen triviaalisuus, taipumus kulkea kuin asioiden katveessa.  
Kyse on toistuvista esiintymisen, piiloutumisen, poissaolon, katoamisen ja illuusion 
tekniikoista, jotka luovat kuvaan etäisyyden ja saavuttamattomuuden elementin.107  
Kuvat kuin toteavat, ettei asioista saa otetta, vaikka ne olisivat fyysisesti kuinka lähellä. 
Tutkimusaineistossani osoittuu valokuvan kyky toisaalta näyttää kohde äärimmäisen 
tarkasti, ja samalla tuoda loputon etäisyys kohteeseen näkyväksi. 
Kirjoittaessaan Purasen tuotannosta Timo Valjakka pohtii, miksi uusi valokuvataide 
kerta toisensa jälkeen viittaa maalaustaiteen historiaan oman menneisyytensä asemesta. 
Yksi selitys hänen mukaansa on se, että maalaustaide tarjoaa paremmat edellytykset 
kuvien tarkastelemiseen kulttuurisina konstruktioina, sillä maalausten ei odoteta olevan 
totta samassa mielessä kuin valokuvat. Maalauksia ja valokuvia katsotaan eri tavalla.108 
Toisin sanoen Valjakka katsoo viittauksen maalaustaiteeseen irrottavan valokuvateoksen
sen välineelle tyypillisestä dokumentaarisuudesta. Tulkitsen Purasen teossarjaa jossain 
määrin samalla tavalla mutta myös käänteisesti. Teoksissa paitsi maalaustaide tarjoaa 
mahdollisuuden (valo)kuvien tarkastelemiseen kulttuurisina konstruktioina, samalla 
tavalla valokuvan indeksisyys sekä dokumentaarinen tarkkuus tarjoavat hyvät 
edellytykset muotokuva(maalausten) oletetun totuussuhteen ja läsnäolon tarkasteluun. 
Muotokuvaa ja valokuvaa “kerrostamalla” Puranen siis tuo näkyviin kuvatyyppeihin 
liittyvän odotushorisontin. 
Purasen kerrostamisen metodia voi lähestyä hybridisyyden käsitteen kautta. Harri 
Laakso kuvaa hybridisyydellä sitä tapaa, jolla valokuvalliset kuvat “saastuvat” jollain, 
mikä ylittää niiden välineelliset rajat. Sillä voidaan kuvata myös useamman diskurssin, 
kuten välineiden, sekoittumista. Hybridisyys on Laakson mukaan “generoiva prosessi, 
joka tekee diskursseja näkyväksi ja saattaa ne siten epävakauden tilaan”. Hybridisyys on
katkoksen näkyväksi tulemista sekä siitä seuraavaa hämmennystä. Se nostaa esiin 
henkilökohtaisen muistuman, katsomisen eleen ja kokemuksen tärkeyden sekä 
107 Laakso 2003, 207–208.
108 Valjakka HS 16.2.2006.
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riittämättömyyden tarkastella esimerkiksi kuvaa yhdestä (merkityksen) horisontista 
käsin.109 Myös ranskalaisen taidekriitikko-kuraattori Régis Durandin mukaan valokuvan 
sisäiset jännitteet tulevat esiin kohdissa, joissa havaitseminen siirtyy yhdestä 
järjestelmästä toiseen. Mikä on kiinnostavaa aiheeni kannalta, Durandin mukaan näin 
käy esimerkiksi valokuvissa, joissa huomio siirtyy representoidusta esineestä tai 
näkymästä vaikkapa ihon tai lehvästön tekstuuriin, niiden ikään kuin sekoittuessa 
valokuvan pintaan.110
Teosaineistossani hybridinen valokuvan ja muotokuvan sekoittuminen tekee välineiden 
diskurssit näkyviksi problematisoiden ne. Valokuvaamalla maalauksia Puranen tulee 
muuttaneeksi niiden keskeisiä ominaisuuksia, ohjaten samalla pohtimaan tarkemmin 
lähtökohtana olevan kuvaesineen ja -tradition olemusta. Tästä päättelen, että Purasen 
kuvan ja kiinnostuksen kohteena ovat pikemminkin muoto- ja valokuvan 
merkitysrakenne ja niitä ylläpitävät konventiot. Appropriaatio toimii siis eräänlaisena 
baudrillardilaisena tutkimusmetodina, jonka kautta paljastetaan ja puretaan 
valokuvaukseen ja muotokuvaan tiukasti liittyviä kaavoja ja assosiaatioita. 
Muotokuvamaalausten valokuvaamisen voi näin ymmärtää tutkimusmetodiksi, jonka 
kautta pohtia kuvallisen esittämisen kysymyksiä yleensä. Valokuvan näkökulmasta 
katsottuna teossarjan voi tulkita olevan valokuvia kuvaamisen periaatteesta.111 Jean-
Francois Lyotardin mukaan postmodernille taiteilijalle onkin ominaista suhtautua 
sääntöihin ja kategorioihin tutkimalla niitä:
“Taiteilija, postmoderni kirjailija on filosofin asemassa: hänen kirjoittamansa teksti tai 
teos, jonka hän luo ei periaatteessa ole vakiintuneiden sääntöjen alainen, eikä sitä voi 
arvostella determinoivan arvostelman keinoin, soveltamalla tunnettuja kategorioita 
tekstiin tai teokseen. Nuo säännöt ja kategoriat ovat juuri sitä mitä teos tai teksti 
tutkii.”112
109 Laakso 2003, 70–72.
110 Durand 1995, 150.
111 Lainaan tässä Laakson käyttämää termiä, ks. Laakso 2003, 31.
112 Lyotard 1989 (1982), 156. Sitaatin suomentanut Matti Berger.
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3.4 Ruumiillisuus
Kamera nostaa maalauksista esiin asioita, joita silmä normaalisti ohittaa, ja tällä on 
vaikutuksensa myös teoksen tulkintaan. Muotokuvat altistuvat valokuvaamisen 
prosessissa ankaralle visuaaliselle tarkastelulle, joka pelkistää ne hyytyneeksi öljyksi, 
pigmenteiksi, kankaaksi ja puuksi, eli aineellistaa ne. Patrik Nybergin mukaan 
valokuvallinen esittäminen nostaa kohteensa näkyvyyden piiriin, tehden sen sosiaalisesti
olemassa olevaksi. Samalla se kuitenkin jähmettää sen ulkoisten, visuaalisten piirteiden 
muodostamaksi objektiksi: ”Kamera korvaa eksistentiaalisen ruumiin spekulaarisella 
ruumiilla, se konstituoi ja haalistaa subjektin samalla kertaa”, kirjoittaa Nyberg 
Barthesia mukaillen.113
Nähdäkseni teossarjaa voi tulkita myös ruumiillisuuden kautta. Tarkastelun kohteeksi 
nostetut jäljet ovat kuin nahkaa, arpia ja ryppyjä ja osoittavat, että myös taideteoksen 
elinkaari on rajallinen (Ks. esim kuvat 1, 13, 17). Teokset kuluvat, rypistyvät, 
haalistuvat ja lopulta tuhoutuvat ilman säilyttäviä, konservoivia toimenpiteitä. Kuvat 
tekevät näkeväksi sen, mikä sotii perustavanlaatuisesti muotokuvan ideaa vastaan: 
muotokuvat, joiden tarkoitus on säilyttää kuvaamansa kohde, häviävät myös. Näin 
teokset visualisoivat (muotokuvallisen) representaation haurauden ja vääjäämättömän 
“lakkaamisen”. Teoksen materiaalisuuden paljastuessa katsojalle kuva lakkaa 
toimimasta representaatioon kohdistuvan fantasian alustana, siitä tulee sen 
murtumispiste. Ele kääntää katseen omaan ruumiillisuuteemme ja kaiken 
katoavaisuuteen. Myös Ari Tanhuanpää kiinnittää huomiota ruumiillisuuteen 
kirjoittaessaan Shadows, Reflections -sarjasta: “Myös taideteoksilla on siis oma 
ruumiillisuutensa, johon olemme yhteydessä oman kehollisuutemme kautta – olemme 
niiden kanssa yhteistä “lihaa” (chair) kuten Maurice Merleau-Ponty esitti.”114
Puranen on todennut, että valokuvatessaan muotokuvia hän ikään kuin koputti kuvien 
kehyksiä tarkastaakseen, onko kukaan kotona.115 "Herätän muotokuvat eloon 
113 Nyberg 2012, 33.
114 Tanhuanpää 2011, 14.
115 Levanto 2006, passim. 
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kuvaamalla niiden pintaa luonnonvalossa. Samalla saan esiin niiden haurauden".116 
Tulkitsen, että muotokuvien eloon herättämisen ele, joka kohdistuu nimenomaan 
maalauksen pinnan tutkimiseen, korostaa alkuperäisten subjektien tavoittamisen 
mahdottomuutta. Jokaisen teoksen kurtistuneella iholla Puranen näyttää häivähdyksen 
muotokuvatusta henkilöstä, mutta tämä jää toissijaiseksi pinnan struktuurille. Pinnan 
näennäisen merkityksettömät yksityiskohdat siirtävät pohdintamme maalaukseen 
materiaalisena objektina ja vaikeuttavat tulkintaa maalauksessa kuvatun henkilön kautta.
Materiaalisuus toimiikin kuin korvikkeena puuttuvalle (muotokuvalliselle) sisällölle ja 
korostaa muotokuvan elävän kohteen poissaoloa. Nähdäkseni teosten ruumiillisuus tuo 
esiin sen, että vaikka ns. saisimme ruumiin, emme kuitenkaan tavoita teosta kokonaan, 
sillä teoksella on myös immateriaalinen puolensa – se mitä Tanhuanpään sanoin Purasen
teoksissa on kaikkein vaikeinta saada haltuun.117 Puranen voi suurentaa maalausten 
kuvia ja tarkentaa niiden pintaan, mutta mitä lähemmäksi yritämme, sitä huonommin 
näemme.
Teosaineistossani pinnan korostaminen tuo maalauspinnan tiheyden ja 
läpinäkymättömyyden kiusaavan problematiikan näkyviin: vaikka kuvan esittäisi 
täydellisen yksityiskohtaisesti, emme silti voi tietää, mitä kuvatun mielessä liikkuu. 
Myös Tanhuanpää toteaa, että Purasen valokuvia katsellessamme meillä on suuri 
houkutus tunkeutua valohiukkasten taakse, ikään kuin voisimme tavoittaa sieltä jonkun 
pysyvän ja muuttumattoman kiinnekohdan.118 Valokuvan katsojan ja alkuperäisteoksen 
väliin luoma kalvo, sekä valon ja varjon aiheuttama vaikeus katsoa maalauksen 
kohdetta, tekevät katsojan tietoiseksi kuvien ratkaisemattomuudesta. Kyseessä on 
ärsyke, joka liittyy siihen, ettemme ylipäänsä saavuta kuvien suhteen täyttymystä. 
Emme koskaan näe kuvan rajausten yli tai pääse astumaan kuvattuun tilaan, aikaan, 
maalauksen kankaan taakse. Me haluamme kuvia mutta emme niitä kokonaisuudessaan 
saa. Emme saa tietää tai nähdä kuvatuista henkilöistä enempää kuin omat ajatuksemme, 
eikä muotokuva kykene lopulta säilyttämään kangastaan enempää.
116 Halmetoja HS 9.11.2010.
117 Tanhuanpää 2011, 14.
118 Tanhuanpää 2011, 13.
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Victor Burginin mukaan valokuvaamista motivoi sama halu, josta maalaustaide ja kuvan
halu ylipäänsä on syntynyt: kuvan alkuperä on muotokuvassa, ja muotokuvan lähtökohta
on halussa suojautua menetykseltä.119 Sherrie Levine on kertonut, että näytettyään 
ystävälleen uudelleenkuvauksiaan, jotka pohjautuivat Edward Westonin tunnettuun 
valokuvasarjaan pojastaan, hänen ystävänsä kommentoi, että ne herättivät hänessä 
ainoastaan halun nähdä alkuperäiset kuvat. “Tietysti”, Levine vastasi, “ja alkuperäiset 
kuvat saavat sinut haluamaan nähdä kuvien pikku pojan, mutta kun näet pojan, taide on 
kadonnut.”120 Levine siis toteaa, että representaation synnyttämä halu ei pääty kuvan tai 
alkuperäisen kohteen tavoittamiseen. Halu representaatioon on olemassa vain niin kauan
kuin sitä ei täytetä, niin kauan kuin alkuperäinen siirretään.121 
Tämän mielihalun, joka syntyy katsojan ja kohteen etäisyydestä sekä siitä miten kuvat 
samanaikaisesti paljastavat ja salaavat, Crimp näkee appropriaation ytimeksi.122 Hänen 
mukaansa jokainen operaatio, jolle taiteilija kuvan sen uudelleenkäytön yhteydessä 
altistaa - viitaten suurennuksiin, rajauksiin jne. - kuvaa katsetta, joka haluaa paljastaa 
niiden salaisuuden. Kuvista tulee kuitenkin appropriaation kautta entistä kuvamaisempia
ja esineellisempiä.123 Toisto eli fyysinen reproduktio myös kuluttaa teoksia kerta kerralta
enemmän. Uudelleenkuvaaminen taannuttaa ikonisuutta, sillä kuvat menettävät 
appropriaatiossa hieman tarkkuuttaan. Lopulta kuvat merkitsevätkin vain etäisyyttä 
kuvaesineen ja kuvan tuottaneen historian välillä. Eristämällä, suurentamalla ja 
rinnastamalla valmiita kuvia taiteilija luo teoksiin poissaolon auran.124
Nähdäkseni nimenomaan valmiin kuvan tai muun olemassa olevan aineiston 
representointi toisessa kontekstissa, ja tämän rekontekstualisoinnin aiheuttama 
kerroksellisuus, tuo taideteoksen pääsemättömän pinnan näkyviin. Kuvan kohteen 
saavuttamattomuuden problematiikkaa onkin usein lähestytty approprioimalla. Pictures-
sukupolven appropriaatiotaiteilijat pyrkivät 1980-luvulla uudelleenkuvauksen, 
jäljentämisen ja kopioinnin tekniikoiden kautta osoittamaan originaalin ja 
119 Batchen 1989, 4-9.
120 Crimp 1990 (1980), 147. Levinen sitaatin suomentanut Tauno Saarela.
121 Crimp 1990 (1980), 148. 
122 Crimp 1990 (1979), 132-134.
123 Crimp 1990 (1979), 85
124 Crimp 1990 (1980), 150.
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representaation ylittämättömän etäisyyden.125 Toisaalta esimerkiksi Gerhard Richter on 
jo 1960-luvulta lähtien käsitellyt tuotannossaan samaa tematiikkaa. 
Maalaamalla vanhoihin valokuviin perustuvia kuvia Richter tutkii Purasen tavoin 
valokuvan ja maalauksen rajapintaa ja leikkauspisteitä. Tiettyä sukulaisuutta löytyy 
myös Richterin esteettisestä strategiasta: Maalaukset ovat huomattavasti alkuperäisiä 
valokuvia suurempia, joten ne tuovat katsojan fyysisesti lähemmäs alkuperäisiä kuvia. 
Samalla kuvan suurentamisen aiheuttama epätarkkuus kuitenkin etäännyttää katsojan 
kuvan sisällöstä (ks. kuva 24). Frances Guerinin mukaan Richterin teoksissa valokuvan 
ja maalauksen kohtaamisessa osoittuu molempien medioiden rakentuminen 
epistemologiselle epävarmuudelle eli se, että ne ovat kykenemättömiä näkemänsä 
todellisuuden mimeettiseen kuvaamiseen. Vaikka kuva toistettaisiin kuinka monta 
kertaa, se voi kuvata näkemäänsä todellisuutta vain summittaisesti. Kuvat ovat aina vain
representaatioiden representaatioita ja siten etäällä menneestä todellisuudesta.126 Gerhard
Richterin, kenties Purasenkin, taiteeseen kuuluu olennaisena osana jälkimoderni 
tietoisuus siitä, että suoraa pääsyä menneeseen ei ole - että se on joka tapauksessa 
kuvien välittämä ja konstruoima. Maalaamalla valokuvia Richter ottaa yhden 
etäännyttävän askeleen lisää ja siten korostaa tätä lähtökohtaista tavoittamattomuutta ja 
eletyn historian korvautumista kuvilla.127 
3.5 Poissaolon läsnäolo
Vaikka Shadows, Reflections -sarjan kuvat eivät kuvaa kuolemaa, muotokuva on 
klassinen elämän symboli, johon ihmisen muiston säilyttämisen rinnalla kuuluu 
olennaisesti kuolema. Renessanssimuotokuvasta kirjoittaessaan Altti Kuusamo toteaa, 
että muotokuvan tehtävänä oli jättää kuvatusta henkilöstä kuolemaa uhmaava muisto. 
"Sen funktio oli siis korvata kuollut ja herättää hänet uudelleen katsojan silmien 
eteen."128 Vaikka nykypäivänä muotokuvalta ei odoteta samaa, traditio vaikuttaa 
125 Crimp 1990 (1980), 141.
126 Guerin 2007, 113-117.
127 Nyberg 2012, 41.
128 Kuusamo 1987, 26
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käsityksiimme muotokuvasta edelleen. Vanhat muotokuvat koskettavat meitä, koska 
istuessaan mallina ihminen on ollut vielä täynnä elämää. 
Myös valokuvaa määrittää kuoleman läsnäolo. Erityisesti Barthes puhuu valokuvasta 
muistojen ja menetyksen kautta, sillä valokuvat näyttävät hänen mukaansa meille 
menneen, joka ei enää ikinä voi toistua. 129 Kuvat ovat täynnä ajan muserrusta, sillä oli 
kuvan kohde kuollut tai ei, kuvat kertovat aina jo menetetystä hetkestä, henkilöstä tai 
paikasta.130 Myös valokuvan nostalginen luonne ja yhteys kuolemaan liittyvät sen 
indeksisyyteen: “Todistamalla, että kohde on ollut olemassa, valokuva salaisesti yllyttää
meitä uskomaan, että kohde on elossa - - mutta siirtämällä tämän todellisuuden 
menneisyyteen (”tämä on ollut”) valokuva vihjaa, että kohde onkin jo kuollut”131, 
kirjoittaa Barthes Valoisassa huoneessa.132 
Vanhat muoto- ja valokuvat ovat siis leimallisesti melankolista materiaalia: olemisen 
todistusaineistoa, keinoja pitää kiinni menneestä. Ne ikään kuin korvaavat poissaolevaa 
pitämällä sitä läsnä kuvana, mutta samalla ne, sisältäessään ainoastaan jälkiä elollisesta, 
viittaavat katoavuuteen. Tämän läsnäolon ja poissaolon välisen ristiriidan näen 
Shadows, Reflections -sarjan keskeiseksi sisällöksi. 
Kuten olen osoittanut, Purasen valokuvat esittävät muodoltaan muotokuvia. Ja 
esittämällä muotokuvia ne herättävät halun uskoa ihmisen läsnäoloon. Muotokuvaa ja 
valokuvaa kerrostamalla Puranen leikittelee indeksisyydellä: valokuva, jossa näemme 
ihmisen, synnyttää tyypillisesti konnotaation ihmisen läsnäolosta, katkeamattomasta 
yhteydestä olemassa olevaan ihmisyksilöön. Kuitenkin kuvaa tarkemmin katsoessamme 
törmäämme elävän subjektin poissaoloon: materiaan, kaksiulotteisen pinnan tiheyteen, 
rappeutuvaan maalaukseen. Näin Purasen teoksissa kohtaavat sekä lupaus henkilön 
muiston säilymisestä että melankolinen myönnytys näiden toiveiden 
toteutumattomuudesta. Kuvat, jotka kerran uskottelivat mallilleen jonkinasteista 
kuolemattomuutta, näyttävät nyt oman haurautensa. Valolla ja varjolla tarkoin luotu 
129 Barthes 1985 (1980), 10.
130 Barthes 1985 (1980), 102.
131 Barthes 1985 (1980), 85.
132 Barthes 1985 (1980), 84.
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vaikutelma henkilön läsnäolosta purkautuu. Appropriaatio problematisoi viittaussuhteen
toiminnan. 
Craig Owensin mukaan appropriaatio tyhjentää kuvat alkuperäisistä merkityksistään ja 
paljastaa mekanismit, joille valokuvan auktoriteetti rakentuu.133 Kuvien 
uudelleenkuvaaminen tuo näkyviin myytin, jonka mukaan valokuvaaminen 
mahdollistaisi objektien hallitsemisen tai tekisi niistä saavutettavampia tajunnallemme. 
Owens asettaakin epäilyn alaiseksi valokuvan kyvyn välittää mitään muuta kuin 
poissaolon ja menetyksen tunteita.134 Shadows, Reflections -sarjalla on nähdäkseni kyky 
tuoda tämä valokuvallisen representaation problematiikka näkyviin. Puranen itse lainaa 
Jean-Luc Godardia kuvatessaan valokuvan suhdetta todellisuuden kuvaamiseen: “a 
photograph is not a reflection of reality, it is the reality of that reflection”135. 
Heijastusten kuvaaminen tuo näkyviin, että kuva ei ole säilötty todellisuus vaan 
monitulkintainen kuviteltu konstruktio. 
Teoksissa pinnan ja varjojen tarkastelu laajenee näkemisen tutkimiseksi. Pinnan tarkalla 
havainnoinnilla on nimittäin vaikutuksensa myös katsomiskokemukseen. Muotokuvan 
kuvaaminen objektina korostaa sitä, mitä normaalisti poisrajaamme tai olemme 
katsomatta, emmekä siten edes määrittele nähtäväksi aiheeksi tai käsitteeksi.136 Puranen 
ikään kuin tarkentaa ikkunan karmeihin siitä avautuvan maiseman sijaan, jolloin 
tarkkailun kohteeksi nousee tapamme nähdä, eli oma havaintokykymme, teoksen 
sisältämän kuvan sijaan.
Kohdatessamme museossa valonheijastuksiin peittyneen maalauksen tapanamme on 
vaihtaa paikkaa sen edessä, jotta valo ja varjo liikkuessaan paljastaisivat teoksesta osan 
kerrallaan. Purasen valokuvien edessä liikkuminen ei auta. Rajatessaan teoksen yhteen 
lukittuun näkökulmaan uudelleenkuvaus on pysäyttänyt valon ja varjon liikkeen 
muotokuvien tilassa. Kiiltävä akryylilasi heijastaa katsojan itsensä liikkeet, mutta 
133 Owens 1992(1980), 54; Owens 1997(1982), 111.
134 Owens 1992 (1978), 28.
135 Puranen 2009b, 115.
136 Cotton 2004, 133.
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muotokuvamaalauksen teoksen hahmo jää pysyvästi piiloon. Tässä mielessä Shadows, 
Reflections -sarjan teokset horjuttavat katsojapositiota ja tekevät epävarmaksi siitä, mitä 
teoksessa pitäisi nähdä. Näin teos toimii kuin peilikuvana, joka palauttaa katsojan omien
havaintojensa varaan – myös havaintoon omasta näkemisen halustaan, ja lopulta 
itsestään kuvien merkitysten alkuperänä. 
Pääsemätön pinta siis kääntää katsojan katseen itseensä – se alleviivaa katsojan roolia 
merkityksen luomisessa ja luo heijastuspinnan, jonka kautta reflektoida teosta. 
Heijastusten kiusaama katsoja turhautuu yrityksiin nähdä kuvapinnan taakse, sinne 
mistä teoksen kohde, aihe ja subjekti tyypillisesti löytyvät. Voidaan jopa ajatella, että 
tässä tapauksessa teoksen subjekti onkin teosobjekti, ja teoksen aihe muotokuviin ja 
valokuviin projisoimamme odotukset. Teosten ”pinnallisuus” ei siis merkitse sitä, että 
ne olisivat sisällöttömiä. Sisältö ei vaan ole siellä, mistä ensin alamme ihmisen kuvassa 
sitä etsimään.
3.6 Valokuva ja aika
Teosaineistoani on mahdollista tarkastella muotokuvina, valokuvina tai lainailevan 
strategiansa kautta, ja tämä näkökulma vaikuttaa ristiriitaisin tavoin siihen, minkälaisen 
merkityksen teos saa. Miksi Shadows, Reflections -sarjaa on mahdollista tulkita niin 
monin eri tavoin? Régis Durandin mukaan samantyyppiset kuvat voivat herättää 
katsojissa täysin vastakkaisia reaktioita ja merkityksiä siksi, että tiettyihin välineisiin 
liittyvät katsomis- ja ajattelutapamme ovat voimakkaampia kuin kuvat joihin ne 
liittyvät. Voimakkaimmillaan tämä voi johtaa siihen, että kuvasta itsestään tulee 
toissijainen näihin katsomistapoihin nähden.137 
Durandin mukaan juuri ajattelun laatu erottaa valokuvan muista kuvista ja taiteista. 
Esseessään ”How to see Photographically?” (1995) Durand pyrkii paikantamaan 
kohdan, jossa valokuvallinen katsominen tai ajattelu astuu katsojassa esiin. Valokuva 
kohdataan kovin eri tavalla kuin vaikkapa elokuva. Elokuva on välineensä kautta eri 
137 Durand 1995, 142.
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tavalla sidottu sille luonteenomaiseen paikkaan ja kestoon, kun taas valokuvia 
kohtaamme hyvin monenlaisissa hetkellisissä yhteyksissä ja muodoissa138. Kun 
valokuva voi ilmetä näin monin eri tavoin, voi se myös kutsua monenlaisia lukutapoja. 
Koska valokuvaobjektin olemus on itsessään niin epävarma, sen fenomenologinen 
tulkinta on kovin ongelmallinen ja pluralisoitunut.139
Tästä Durand päättelee, että siinä missä elokuvan katsomisen kokemusta määrittää 
kesto, valokuvan kokemukselle ominaista on transienssi. Sillä ei ole minkäänlaista 
tyypillistä paikkaa tai aikaa. Durand myöntää, että mielikuvituksen voimalla on toki 
mahdollista sijoittaa valokuva johonkin aikaan, joskin tämä on eri asia kuin valokuvan 
sisäinen kesto, johon kuvan sisäinen jännite ja järjestyminen viittaavat. Tätä sisäistä 
kestoa voidaan kuvissa Durandin mukaan lähestyä välineellisesti mm. sarjallisuudella, 
päällekkäisvalotuksella, epäterävyydellä, syväterävyydellä140 - kaikki Purasen 
aineistossani käyttämiä metodeja.
Merkittävä piirre nykytaiteessa onkin taiteilijoiden operoiminen aika-tilassa, jota leimaa 
anakronistisuus, viive ja lukuiset ajalliset kerrostumat.141Tutkielmassa tarkastelemani 
teokset problematisoivat oletuksemme niiden suhteesta aikaan. Kysymys on siitä, mihin 
ajalliseen tai paikalliseen rekisteriin approprioiva teos luetaan? Mikä on teoksen suhde 
menneisyyteen, nykyhetkeen tai tulevaisuuteen? Purasen teoksissa kohtaavat 
maalauksen vuosikausia pysynyt, jähmettynyt hetki, jota muotokuvattujen henkilöiden 
staattiset poseeraukset korostavat, ja nopea kameranpainallus - näkymä, joka on esillä 
vain hetken. Valokuvan sekunnin murto-osa asettuu muotokuvan menneisyyden 
kerrostumia vasten. Näiden hetkien välinen aika ja ajan kuluminen näkyy fyysisenä 
kulumana alkuperäisteoksen pinnassa. Erotuksena appropriaatioon, joka toimii suoran 
valokuvan lailla, tässä appropriaation paljastuminen synnyttää nostalgisen jännitteen 
kahden kuvan ja niiden implikoimien aiheellisten, ajallisten ja paikallisten tasojen 
välille. Purasen sanoin ”heijastukset herättävät katsojassa jonkinlaisen haavoittuvuuden 
138 Vrt. istuminen pimeässä elokuvateatterissa vs. leviävät lehtikuvat, kuvatulosteet, valokuvanäyttelyt, 
valokuva-albumit jne.
139 Durand 1995, 146.
140 Durand 1995, 150.
141 Bourriaud 2009b, 12. 
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tunteen, joka syntyy hetken ja pysyvyyden, valon välähdyksen ja vuosisatoja vanhan 
patinan välisestä jännitteestä.”142 Teoksesta tulee menneisyyden ja nykyisyyden suhteen 
uudelleen arvioinnin väline. 
Jokainen kuva sisältää ainakin kaksi ajallista rekisteriä: kuvan tekohetken ja sen 
katsomishetken. Teosaineistossani on huomionarvoista, että uudelleenkuvaaminen tuo 
näkyviin maalaushetken rinnalle valokuvaamisen hetken: muotokuvien vernissatuista 
maalauspinnoistahan heijastuvat myös museotilojen yksityiskohdat ja valokuvaaja itse 
(ks. kuvat 3, 9 ja 10). Voimme siis tunnistaa kuvasta ainakin kolme toisistaan erottuvaa 
aikaulottuvuutta: yhtäältä alkuperäisen muotokuvan tekoajan, toisaalta hetken jolloin 
taiteilija on uudelleenkuvannut maalauksen ja kolmanneksi nykyhetken, jossa 
katselemme valmista valokuvateosta.
Teokset siis sisältävät kaksi ”tekohetkeä”, ja tämä on mielestäni elementti, josta 
ajallinen jännite kumpuaa. Esseessään “Photos within Photographs” (1979) Max 
Kozloff väittää, että jos valokuva ymmärretään tietyn hetken ajalliseksi 
jähmettymiseksi, jolloin se jatkuvasti loittonee nykyhetkestä, siinä tapauksessa 
valokuvan sisältyminen valokuvaan merkitsisi tämän loittonevan liikkeen 
kaksinkertaistumista. Kozloffin mukaan kontrasti näiden hetkien välillä, 
intentionaalinen tai ei, on usein nostalginen tai liikuttava.143 Vaikka Kozloff puhuu 
nimenomaan valokuvien appropriaatiosta, samansuuntaista kontrastin nostalgiaa 
hyödyntää mielestäni myös tutkimusaineistoni. Purasen teoksissa ajallinen jännite 
syntyy etenkin monen valonlähteen samanaikaisuudesta - yhtäältä 
muotokuvamaalauksiin rakennetusta vahvasta chiaroscurosta, toisaalta valokuvauksen 
yhteydessä ikkunasta museotilaan ja kankaalle lankeavasta luonnonvalosta. Nämä 
valonlähteet edustavat kahta nykyhetkestä loittonevaa (teko)hetkeä.
Kozloff huomauttaa, että uudelleenkuvaamisen ele rikkoo kuvan tyypillisen narratiivin 
ja kyseenalaistaa menneen ja nykyhetken suhteet niin, että aiemmin tiettyyn paikkaan ja 
142 Levanto 2006, passim. 
143 Kozloff 1979, 91.
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aikaan kuulunut voikin jäädä ajallisesti ja paikallisesti “kodittomaksi”144. Nähdäkseni 
myös Shadows, Reflections -teosten kerroksellisuus vaikeuttaa niiden olemisen 
sijoittamista tiettyyn aikaan tai paikkaan. Se, mitä tutkimissani teoksissa on 
materiaalisesti läsnä, ei tuntuisikaan vastaavan mitään yhtä hetkeä menneisyydessä, 
vaan edustavan pikemminkin historiaa, josta ei ole todistusaineistoa - fragmentteja, 
epäjatkuvuutta, poisrajauksia ja unohdusta. Juuri tälle kuvien kodittomuudelle rakentuu 
niiden nostalgia. Vaikka sarja asettaa vuoropuheluun kaksi eri aikakautta sekä näiden 
eroavat taiteelliset perinteet - muotokuvamaalauksen tradition ja monistettavan 
nykyvalokuvan - ikuistamisen idea on universaali ja pysyvä.
144 Kozloff 1979, 98.
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4. APPROPRIAATIO
Etymologisesti appropriaatio juontuu latinan verbistä appropriare145, 'ottaa omakseen'. 
Suomen kieleen sana on vakiintunut taiteeseen liittyvässä merkityksessään, mutta on 
olennaista huomata, että englanniksi verbi to appropriate merkitsee jonkin asian 
haltuun- tai käytöönottoa, myös pejoratiivisessa merkityksessä 'anastaa', 'varastaa'146.
Irmeli Hautamäen mukaan käsitteen esitteli ensimmäisenä Douglas Crimp artikkelissaan
Appropriating Appropriation (1982) viitatessaan postmodernissa taiteessa 
yleistyneeseen ilmiöön, jossa otettiin omaksi tai käytettiin hyväksi toisten taiteilijoiden 
töitä tai niiden osia, siteerattiin tai tehtiin pastisseja.147 Appropriaatiotaiteen katsotaan 
kuitenkin usein “alkaneen” jo muutamaa vuotta aiemmin Crimpin 1977 kuratoimasta 
gallerianäyttelystä Pictures, joka esitteli joukon massamediakuvastoa teoksissaan 
hyödyntäviä taiteilijoita148. Appropriaatio terminä assosioituukin edelleen vahvasti 
1980-luvun vaihteen New Yorkiin, tiettyihin gallerioihin ja taiteilijoihin, eli niin 
kutsuttuun Pictures-sukupolveen. Postmodernin appropriaation ensimmäinen aalto 
korreloi sekä valokuvataiteen149 legitimaation että poststrukturalististen teorioiden 
leviämisen kanssa, mikä vaikutti ratkaisevasti siitä tehtyihin tulkintoihin. Kriitikot kuten
Crimp, Craig Owens, Rosalind Krauss, Hal Foster, ja Kate Linker huomasivat varhain 
Pictures-sukupolven merkityksen ajatuksilleen,150 ja heidän kirjoitustensa kautta 
taiteellinen strategia kytkeytyi vahvasti poststrukturalistisiin diskursseihin151.
Olemassa olevien kuvien hyödyntäminen uuden teoksen tuottamisessa ei toki sinänsä 
ollut uusi käytäntö. Pictures-sukupolven taidetta koskevassa aikalaiskritiikissä 
145 Ad (jollekin) + proprius (oma, henkilökohtainen) = appropriare . Ks. Nelson 1996, 117.
146 Lisäksi englannin kielessä termillä hallinnollinen merkitys 'allokoida', 'kohdentaa rahaa'. Ks. Nelson 
                1996, 117–18.
147 Hautamäki 2003, 130. Ko. artikkeli suomennettu “Lainauksen lainaus” , ks. Crimp 1990 (1982), 181-
  188.
148 Pictures, Artists Space, New York, 24.9.– 29.10.1977: Troy Brantuch, Jack Goldstein, Sherrie 
   Levine, Robert Longo & Philip Smith.
149 Valokuvallinen appropriaatio oli appropriaation yleisin laji 1970–80 -luvuilla ja siihen kohdistui 
  eniten kriittistä keskustelua. Ks. Welchman 2001, 17.
150 Nittve, 1992, 33.
151 Keskustelua käytiin etenkin October-lehdessä, joka keskittyi ns. raskaansarjan yhteiskunta- ja 
 taideteoreettiseen pohdintaan ja muodosti sillanpään mm. ranskalaiselle feminismille ja kritiikille.
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strategialle haettiin vertailukohtia ja legitimiteettiä menneestä, ja appropriaation 
historiallisia esi-isiä on löydetty monelta suunnalta aina surrealistien kollaaseista ja 
dadaismin fotomontaasista alkaen.152 Hyvin usein appropriaatio on käsitetty joko 
readymade- tai pop-taiteen jatkoksi153, vaikka ilmiöiden välillä on selvä ajallinen, 
institutionaalinen ja käsitteellinen katkos. Toisiaan vasten asettuvissa, eri tavoin 
arvolatautuneissa tulkinnoissa näkyy kamppailu, jossa appropriaatiolle pyrittiin luomaan
yhtä suurta kertomusta, vaikka nykynäkökulmasta tendenssille luontaista vaikuttaisi 
olleen pikemminkin monenkirjavuus ja ambivalenssi.154
Tulkintojen moninaisuudesta huolimatta aikalaisdiskurssia dominoi näkemys 
appropriaatiosta radikaalina kuvien anastamisena ja leimallisesti kriittis-subversiivisena 
strategiana.155 Mediakuvaston siteeraaminen nähtiin pyrkimykseksi purkaa kuvissa 
tuotettuja sosiaalisia valta- ja merkitysjärjestelmiä, ja samalla tavoin taideteosten 
appropriointi tulkittiin taideinstituution ja -markkinoiden kyseenalaistamiseksi.156 
Ensimmäisten joukossa taideteoksia157 approprioinutta Sherrie Levinea koskeva 
keskustelu on kuvaava esimerkki. Valokuvaamalla muiden taiteilijoiden 
valokuvateoksia ja esittämällä ne ominaan Levinen tulkittiin mm. purkavan tekijyyden 
ja taideteoksen omaperäisyyden myyttejä sekä ilmaisevan taiteilijan “kuolemaa” ja 
taiteen loppua (ks. kuva 18). Yleisemmällä tasolla Levinen appropriaatio liitettiin muun 
muassa kulutuskulttuurin ideologiseksi kritiikiksi.158
1990-luvulle tultaessa lainaavat strategiat olivat yleistyneet ja menettäneet kriittistä 
kärkeään, joten monet kriitikoista oikoivat ja lievensivät näkemyksiään159 ja laajensivat 
152 Ks. esim. David Evansin toimittama artikkelikokoelma Appropriation (2009) ja Benjamin Buchloh: 
 “Allegorical Procedures: Appropriation and montage in contemporary art” (Artforum 9/1982).
153 Kuspit 1988 (1986), 445–452.
154 Burton 2004, 207.
155 Sussman 1986, 94; Evans 2009, 13.
156 Nittve 1997, 35.
157 Levinen teossarjat After Edward Weston (1979) ja After Walker Evans (1981) ovat 
valokuvia Westonin ja Evansin taidevalokuvista.
158 Lisää Levinen moninaisista tulkinnoista esim. Welchman 2001, 10; Evans 2009, 13; Risatti 1990, 
 123; Krauss 1985, 168–170; Sussman, 1986, 94; Buchloh 2009 (1982), 178; Foster 1996, 93.
159 Esimerkiksi Crimp totesi, että tulkinta appropriaatiosta erityisenä, kriittisenä asenteena oli kriitikoilta 
 aivan liian yksinkertaistava. Toisaalta hän päätyi ratkaisemaan ongelman jakamalla appropriaation 
 kahteen erilliseen tyyppiin: taantumukselliseen ja edistykselliseen, eli kriittiseen, appropriaatioon. Ks.
 Crimp 1990 (1982), 181-188.
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tulkintansa appropriaatiosta koskemaan myös identiteetin, vallan, sukupuolen ja 
toiseuden kysymyksiä.160 Johanna Burtonin mukaan subjektiviteetin kysymykset oli 
aiemmin jätetty huomioimatta, sillä ne uhkasivat institutionaalisen kritiikin ja 
poststrukturalistisen näkökulman yhtenäisyyttä.161 Viime vuosina on huomattu, että 
1980-luvun appropriaatiotaiteessa oli paljolti kyse suurten kertomusten purkamisesta ja 
singulaarisen korvaamisesta moninaisuudella. Varhainen appropriaatiokeskustelu olikin 
melko konservatiivista suhteessa siihen kulttuuriin, jossa taiteilijat toimivat.162
Vasta 1990-luvulla teoreettisen tarkastelun kohteeksi nousi approprioidun tyylin tai 
materiaalin sijaan se, minkälaisen aktiivisen suhteen teos ottaa katsojaansa.163 
Tarkoituksena oli kierrättämällä approprioituja elementtejä paljastaa tavat, joilla 
subjektiviteetteja muovataan ja kontrolloidaan.164 Karrikoiden voisi sanoa, että jos 1980-
luvun postmoderni appropriaatio käsitteli mediapersoonia ja stereotyyppejä, 1990-luvun 
sukupolvi otti aiheekseen oman henkilöhistoriansa. Appropriaatiosta tuli uuden 
subjektivismin väline - materiaalia, jolla taiteilija autentisoi henkilökohtaista 
tarinaansa.165 
4.1 Kriittisyyden myytti 
Vaikka postmodernin appropriaation ensimmäisen aallon merkityksiä on 1990-luvulta 
alkaen uudelleenarvioitu, muun muassa Sven Lütticken ja Isabelle Graw väittävät, että 
appropriaatiota pidetään edelleen yleisesti kriittis-subversiivisena strategiana.166 Graw 
huomauttaa, että appropriaatiosta on puhuttu jopa varkauksina167 ja takavarikointeina, eli
160 Burton 2004, 205. Ks. esim. Owens 1992 (1978), 16-30; Owens, 1992 (1980), 70-87; Crimp 1990 
 (1980), 139-150. 
161 Burton 2004, 206-8.
162 Burton 2004, 208.
163 Crimp 1990 (1980), 139-150.
164 Burton 2004, 208.
165 Soutter 2006, 166.
166 Lütticken 2005, 224; Graw 2004, 214.
167 Esim. Donald Kuspit kuvaa Levinen taktiikkaa negatiiviseksi arkeologismiksi. Kuspitin mukaan 
postmodernismin pluralismi on johtanut omaperäisyyden mahdottomuuteen, jonka vuoksi taiteilijat 
tyytyvät anastamaan toisten teoksista tarvitsemansa auktoriteetin ja autenttisuuden sen sijaan että 
loisivat itse jotain uutta. Ks. Kuspit 1988, 534–535.
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täysin toisen, rikosoikeuden, kentän termein.168 Nämä tulkinnat kielivät näkökulmasta, 
joka ei ole kiinnostunut approprioidusta objektista vaan pelkästään anastamisen eleestä. 
1980-luvulta juontuva teoreettinen diskurssi perustuukin appropriaation käsitteen 
marxistiseen tulkintaan.169 Teosaineistoni kannalta ongelmallinen on juuri appropriaatio-
termin aggressiivinen konnotaatio, joka implikoi kamppailua pääomasta. En näe Purasen
eleessä pyrkimystä omia teoksista mitään – hänhän ei esimerkiksi Levinen tavoin pyri 
teoksen uudelleenkuvauksessa yhdennäköisyyteen tai jäljentämiseen.170 Päinvastoin, 
Purasen luoma teos on monin tavoin itsenäinen suhteessa malliinsa. Hän ei esimerkiksi 
poptaiteilijoiden tavoin viittaa tiettyyn tunnettuun teokseen, tekijään tai tyyliin eikä siten
vaikuttaisi uudelleenkuvaavan alkuperäisteosta sen sisältämän arvon tai statuksen 
vuoksi. 
Tulkitsen, että kuvien uudelleenkäyttöön aiemmin esimerkiksi poptaiteen tai 
readymaden tulkinnoissa assosioituneiden kriittisten merkitysten on katsottu monilta 
osin ikään kuin automaattisesti päteneen myös 1980-luvun appropriaatioon. 
Nykydiskurssia tarkkailemalla selviää, että samalla tavoin kuin Pictures-sukupolvea 
verrattiin systemaattisesti edeltäviin “lainaileviin” taidesuuntauksiin,171 myös 
nykyappropriaatiota tavataan tulkita Pictures-sukupolven kautta. Vaikuttaisi siis siltä, 
että lainaavan strategian lainaus on paikoin ymmärretty myös strategian 
taidehistoriallisten merkitysten lainaamiseksi. ”Kun kuvantekijä lainaa motiivin, se ei 
vielä tarkoita siihen kuuluneen merkityksen lainaamista”, kirjoittaa Arja Elovirta. 
Katsoja kuitenkin tulkitsee kuvaa tuntemiensa tekstien ja lukuohjeiden valossa, ja 
lopulta teos on olemassa tradition kautta, lenkkinä, jonka paikka vaikutushistoriallisessa 
ketjussa muuttuu jatkuvasti. 172 Näin myös Shadows, Reflections -teossarja kutsuu 
kerroksellisuudessaan luentaan paitsi muotokuvamotiivin ja valokuvan välineen, myös 
appropriaation strategian aiempien tulkintojen kautta. 
168 Graw 2004, 215.
169 Graw 2004, 215.
170 Tosin on huomattava, ettei Levinenkaan appropriaatioissa ole kyse aivan suorasta jäljentämisestä. 
  Uudelleenkuvaus on havaittavissa esimerkiksi rajauksen ja värityksen eroissa verrattaessa 
  alkuperäisteoksiin.
171 Welchman 2001, 52.
172 Elovirta 1998b, 246.
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Graw ja Burton ovat arvioineet kriittisesti appropriaation perinteisiä tulkintoja ja 
suhtautuvat skeptisesti yleiseen tulkintaan sen luontaisesta radikaalisuudesta.173  Graw'n 
mukaan appropriaation käsitettä kuitenkin määrittää edelleen käsitys “oikeasta” eli 
dekonstruktiivisesta appropriaatiosta, jolloin huomiota kiinnitetään approprioidun 
materiaalin sijaan approprioivan taiteilijan subjektiin ja siihen, onko appropriaation 
tarkoitus affirmatiivinen vai kriittinen.174 Keskustelu luo epäuskottavan kuvan teostensa 
merkityksiä hallitsevasta taiteilijasubjektista.175 Se tosiasia, että taiteilijan suhde 
käyttämäänsä teosmateriaaliin ei välttämättä ole dekonstruktiivinen, on ollut kriittiselle 
näkökulmalle ilmeisen mahdoton ajatus. On kuitenkin olennaista tunnustaa, että 
esimerkiksi monien Pictures-sukupolven taiteilijoiden töissä176on havaittavissa taiteilijan
affektiivinen suhde ja kiinnostus approprioimaansa materiaaliin.177 
Appropriaation käsitteellä on siis oma historiallinen painolastinsa. Vaihtoehtoisia 
termejä, jotka tavoittaisivat strategian monimerkityksisyyden, on kuitenkin vaikea 
keksiä. Mieke Bal vastaa ongelmaan siteerauksen (quoting) käsitteellä. 
Uudelleenkäytettyjen kuvien ikonografinen historiallinen rekonstruktio, johon 
appropriaation analyysissa usein tyydytään, jättää vastaamatta kysymykseen kuvien 
merkityksestä tämän päivän kulttuurille. Siteerauksen käsite yhdistää ikonografian ja 
intertekstuaalisuuden, joten sillä voidaan yhdistää taidehistorian visuaalisia ja 
tekstianalyysin kielellisiä tulkintatraditioita.178 
Siteerauksessa intertekstuaalisuus yhdistyy interdiskursiivisuudeksi, mikä tekee tekstistä
monimerkityksellisen, jopa ristiriitaisen, sekä edellyttää että merkitys ei voi redusoitua 
173 Graw 2004, passim.; Burton 2004, passim.
174 Graw 2004, 216.
175 Graw 2004, 216–217; Teoksen merkitys ei ole dekonstruktiivinen näin päättämällä, ks. Welchman 
  2001, 14.
176 Esim. Lawler, Levine, Prince. Ks. Graw 2004, 215.
177 Vaikka affektisuus ei poissulje kriittisyyttä eikä taiteilija voi muutenkaan hallita teostensa 
merkityksiä, on mielestäni olennaista todeta, että kaikki Pictures-taiteilijat eivät esimerkiksi Barbra 
Krugerin tavoin itse lukeneet toimintaansa dekonstruktiiviseksi: Lawler on maininnut käyttävänsä 
häntä kiehtovia kuvia (Graw 2004, 215). Richard Prince on kertonut, että hänelle mainoskuvien 
käytössä ei ollut kyse kriittisestä ideologiasta, allegorisuudesta tai ironiasta. Syy oli halu käyttää 
kuvaa, josta hän oli “sattunut pitämään” (esim. Mellor 1998, 100; Richard Prince – Interview with 
Peter Halley, 1984, 84-86).
178 Bal 1999, 7-12.
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taiteilijan intentioihin. Balin mukaan on olennaista huomata, ettei taiteilijan intentio 
hallitse uutta siteerauksen sisältävää teosta, muttei myöskään lainausta, vaan 
siteerauksessa vuorovaikutus on molemminpuolista. Lainatun merkin konteksti 
vaikuttaa olennaisesti uuden tekstin merkityksiin, mutta lainaus ei myöskään palaa 
menneeseen ilman siteerauksen taakkaa. Uudelleentulkinnat siis vaikuttavat siihen, 
miten katsomme aiempia teoksia.179 Siteerauksella on annettavaa lainaavien metodien 
tulkinnalle, mutta käsitteessä on omat ongelmansa. Jos appropriaation omistussuhteisiin 
viittaava konnotaatio on ongelma, myös siteeraaminen on sikäli teosaineistoni kannalta 
epäsopiva käsite, että se merkitsee aina auktoriteettiin viittaamista.180 Puranenhan ei 
ensisijaisesti viittaa yleisesti tunnettuihin teoksiin tai taiteilijoihin.
4.2 Merkitysrakenteiden paljastaminen
Appropriaatio on siinä mielessä hyödyllinen käsite, että ymmärretään se positiivisena tai
pejoratiivisena eleenä, verbi kuvastaa merkitykseltään leimallisesti aktiivista, 
subjektiivista ja motivoitua toimintaa.181Nähdäkseni myös Purasen työtä tulee pitää 
aktiivisena interventiona olemassa olevaan materiaaliin, jolloin teosta ei voi nähdä 
alisteisena alkuperäiselle teokselle.182 Nicolas Bourriaud on huomauttanut, että 
yhdentekevät objektit eivät koskaan voi olla appropriaation kohteena, sillä 
appropriaatioon liittyy aina objektiin kohdistuva halu.183 Purasen teoksissa halu 
kohdistuu kuitenkin nähdäkseni muuhun kuin muotokuvien omimiseen. Mihin 
appropriaation ele sitten kohdistuu? Tässä mielessä Purasen teokset palaavat Sherrie 
Levinen valokuva-appropriaatioiden problematiikkaan: ne johtavat samankaltaiseen 
epävarmuuteen siitä, missä kuvan kohde tai teoksen aihe piilee. 
Valitsemalla käänteentekevän näyttelynsä nimeksi Pictures, Douglas Crimp halusi 
viitata paitsi teosten keskeisimpään yhteiseen nimittäjään - tunnistettaviin kuviin - myös 
niiden epämääräisyyteen: useita taiteenlajeja ja välineitä hyödyntäneet teokset välttelivät
179 Bal 1999, 7-12.
180 Bourriaud 2009, 166.
181 Nelson 1996, 117–118.
182 vrt. esim. sanaan influence, 'vaikutus', jossa vaan lainattu vaikuttaa seuraajaansa, ei toisinpäin.
183 Bourriaud 2009a, 148.
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yksioikoisia määritelmiä.184 Crimp näki tämän lajienvälisyyden nimenomaan 
hedelmällisenä lähtökohtana185, sillä lainaus-, irrottamis-, rajaamis-, ja lavastusstrategiat 
mahdollistavat hänen mukaansa representaatiokerrosten paljastumisen. Crimp korosti, 
ettei appropriaation tarkoitus ole etsiä kuvan alkuperää, sillä jokaisen kuvan alla on aina 
toinen kuva, vaan merkitysrakenteita.186 Roland Barthesin Mytologioissa (1957) 
esittämiä ajatuksia seuraten Crimp tulkitsi appropriaation normin demystifioimiseksi eli 
kulttuuristen myyttien kumoamiseksi.187
Lüttickenin mukaan appropriaatiodiskurssia yhä sävyttävä Barthesin myyttiteoria on jo 
täysin anakronistinen suhteessa nykykulttuuriin. Klassista appropriaatiotaidetta on 
hänen mukaansa leimannut väärinkäsitys, joka on vieläkin voimissaan: taiteella, joka 
tähtää mediamyyttien kyseenalaistamiseen valokuvan käsitteellisen käytön kautta, on 
vaara muuttua itse myytiksi. Syntyy myytti kriittisestä taiteesta, joka a priori eroaa 
muista kuvista.188 Myyttiteoriaa voidaan mielestäni nykynäkökulmasta pitää 
anakronistisena, jos ajatellaan esimerkiksi alkuperäisyyden kysymystä. Mutta 
barthesilaista tulkintaa voi puolustaakin. Siinä hyödyllinen on huomio, että kuvan 
asettaminen uuteen kontekstiin voi tehdä sen sisältämän myytin, representaatiokerrokset
ja merkitysrakenteet näkyviksi.189 Olennaista appropriaation ymmärtämiselle onkin se, 
että uusi teos rekontekstualisoi aina lainaamansa materiaalin. Sen sijaan että pohditaan 
appropriaatiolle yhtä kattavaa merkitystä, keskeinen kysymys on, miten 
rekontekstualisointi muuttaa teoksen merkitysrakennetta verrattaessa alkuperäiseen 
teokseen.
Valokuva itsessään on erinomainen myytin väline, sillä se mahdollistaa objektien 
184 Crimp 1990 (1979), 123.
185 Appropriaation varhaishistorian kannalta on olennaista muistaa keskustelu, jota käytiin modernistisen 
ja postmodernistisen välinekäsityksen tiimoilta. Kriitikko Michael Fried ennusti 1967 julkaistussa 
artikkelissaan “Art and Objecthood” (modernistisen) taiteen kuolevan “teatraalisuuteen” eli 
taiteidenvälisyyteen, jossa taiteenlajien väliset rajat hämärtyvät ja lopulta menettävät merkityksensä ja 
asemansa taiteena. Pictures-näyttelyä pidetään tyypillisen postmodernina juuri taiteidenvälisyytensä 
vuoksi. Ks. esim. Crimp 1990 (1979), 123–137.
186 Crimp 1990 (1979), 136.  
187 Crimp 1990 (1980), passim, 139-150.
188 Lütticken 2005, 224.
189 Lütticken 2005, 223.
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kaksiulotteisen appropriaation. Kuten Barthes kirjoittaa, valokuva vaikuttaa ensi 
näkemältä olevan puhdasta denotaatiota, identtinen esittämänsä asian kanssa - 
konnotaatio on piilotettu valokuvan luonnollisuuden illuusioon.190 Olennaista on, että 
uudelleenvalokuvaus kääntää valokuvauksen naturalisoivan tendenssin itseään vasten, 
paljastaen kuvan konstruoidun ja merkityskoodatun luonteen.191 Tällä metodilla myös 
Puranen tekee muotokuvan ja valokuvan sisältämiä säilyttämisen, muistamisen ja 
läsnäolon myyttejä eksplisiittisiksi, ja kiinnittää huomion alkuperäisen kuvan 
representaatiokerroksiin ja merkitysrakenteisiin.
Vaikka demystifiointi voi olla appropriaation analyysissa edelleen hyödyllinen käsite, 
välttäisin ainakin oman aineistoni yhteydessä tulkitsemasta appropriaatiota myyttien 
kumoamiseksi. Sen sijaan Robert S. Nelsonin luonnehdinta kuvaa nähdäkseni hyvin 
Shadows, Reflections -sarjan suhdetta käyttämäänsä materiaaliin. Nelsonin mukaan  
appropriaatio luo säröjä lainaamansa merkin semioottiseen rakenteeseen kuitenkaan 
kieltämättä sitä kokonaan.192 Purasen valokuvissa appropriaatio aiheuttaa kuvan 
semioottisen säröytymisen, jolloin muotokuva ei voi toimia alkuperäisen funktionsa ja 
viittaussuhteensa mukaan. Kyseessä ei kuitenkaan ole edeltävän kuvan täysi negaatio 
vaan osittainen informaatio edeltävästä kuvasta säilyy. Voidaan puhua myös 
intertekstuaalisuudesta: kuten Mieke Bal huomauttaa, lainatulla motiivilla on aina 
merkitys, sillä pelkästään muodon lainaaminen ei ole mahdollista. Kierrättämällä 
aiempien teosten muotoja taiteilija paitsi tuo mukanaan tekstin, josta muoto on lainattu, 
myös samanaikaisesti rakentaa uutta tekstiä lainatuista palasista. Uusi kuva on siis 
“tartutettu” lainatun merkin diskurssilla, ja siten se on hauras ja valmiina hajoamaan 
uudelleen.193 Näin nähtynä myös Purasen teokset tuovat aina mukanaan lainaamiensa 
muotokuvien diskurssin ja ovat sikäli avoimia tulkinnoille niiden kautta. Tämä 
näkökulma kuvien uudelleenkäyttöön vastaa läheisesti Nicolas Bourriaud’n teoriaa 
jälkituotannosta, jonka esittelen seuraavaksi vaihtoehtona, tai päivityksenä, 
appropriaation käsitteelle.
190 Barthes 1989 (1964), 80-84.
191 Lütticken 2005, 223.
192 Nelson 1996, 119; 126.
193 Bal 1999, 9.
59
4.3 Jälkituotannon taide
Audiovisuaalisessa sanastossa termi jälkituotanto (postproduction) kuvaa erilaisia 
editointitapoja, joilla tallennettu raakamateriaali muokataan valmiiksi tuotteeksi. 
Nykytaiteessa termillä viitataan ranskalaisen kriitikko-kuraattori Nicolas Bourriaud'n 
ajatuksiin. Teoksen Postproduction: culture as screenplay: how art reprograms the 
world (2002) lähtökohtana on Bourriaud'n havainto taideteosten uudenlaisen 
kierrättämisen yleistymisestä 1990-luvun taiteessa. 194 Kirjassaan Bourriaud pyrkii 
teosesimerkkejä analysoiden käsitteellistämään tätä nykytendenssiä.
Jälkituotannon käsitteellä Bourriaud kuvaa nykytaidetta, joka hyödyntää jo olemassa 
olevia artefakteja - taideteoksia tai muita kulttuurituotteita - vapaasti käytettävänä ja 
muokattavana raakamateriaalina. Historiallisesti Bourriaud ymmärtää appropriaation 
jälkituotannon ensimmäiseksi vaiheeksi,195 mutta korostaa, että jälkituotannon taide 
eroaa edeltäjistään olennaisesti. Hänen mukaansa perinteisessä appropriaatiossa ei ollut 
kysymys taideteosten vapaasta käyttämisestä vaan niiden pelkästä näytteille 
palauttamisesta.196 Sen sijaan nykytaiteilijoiden suhde materiaaliinsa ei enää vastaa sitä, 
mitä olemme kutsuneet appropriaatiotaiteeksi, sillä appropriaatio sisältää aina 
viittauksen omistussuhteeseen. Kuten Bourriaud kirjoittaa, taiteilijat ovat siirtymässä 
käyttökulttuuriin, joka perustuu kollektiivisen jakamisen ideaaliin:
“The Museum like the City itself constitute a catalog of forms, postures, and images for
artists - collective equipment that everyone is in a position to use, not in order to be 
subjected to their authority but as tools to probe the contemporary world.”197
194 Myös Welchman noteeraa uudenlaisen “rakentavasti samplaavan” appropriaation levinneen 
maailmanlaajuisesti 1990-luvun puolivälissä. Ks. Welchman 2001, 47.
195 Bourriaud 2009a, 145.
196 Bourriaud 2002, 87–88. Esim. Sherrie Levinen taiteessa.
197 Bourriaud 2002, 9.
60
4.3.1 Taiteilija semionauttina, kuluttaja tuottajana
Bourriaud'n mukaan uutta jälkituotannon kulttuurimaisemaa dominoivat DJ:n kaltaiset 
hahmot, joiden tehtävänä on kulttuuristen objektien valikointi ja asettaminen uusiin 
konteksteihin. DJ:tä, internetin käyttäjää ja jälkituotantotaiteilijaa198 yhdistää 
samanlainen asennoituminen tietoon: he ovat "semionautteja", jotka luovat omaperäisiä 
kulttuurisia polkuja jo olemassa olevien merkkien maailmaan.199
DJ-kulttuuri on sikäli hedelmällinen vertauskohta, että siinä teoksen alkuperäinen 
tuottaja ja vastaanottaja eivät ole binaarisessa oppositiossa. Näin Bourriaud välttää 
konfliktin, joka on monien modernististen debattien keskiössä. Poimimalla 
raakamateriaalinsa jo tuotetusta kulttuurista taiteilijat osallistuvat perinteisten tuotannon 
ja kulutuksen, luomisen ja kopioinnin, sekä readymaden ja originaalin välisten raja-
aitojen kaatamiseen.200 Taideteos on kiinni artefaktien ketjussa, ja sen merkitys riippuu 
osittain asemastaan tässä ketjussa. Semionautin osa onkin kehitellä linkkejä, joiden 
kautta teokset liittyvät ketjuun. Taideteokset ovat siten arvioitavissa uutuusarvon sijaan 
sen kautta, minkälaisen suhteen ne muodostavat asuttamaansa kontekstiin ja muihin 
teoksiin.201
Jokainen taiteilija toimii jatkuvasti liikkuvassa ja uudistuvassa yhtenäisessä muotojen 
verkostossa, jossa tuottaja on vain välittäjä seuraavalle tuottajalle. Nykyappropriaatio ei 
siis toimi luovan prosessin päätepisteenä tai valmiina tuotteena vaan generoivana 
prosessina. Taideteos toimii väliaikaisena terminaalina erilaisten kuvallisten elementtien
verkostossa kuten kertomus, joka jatkuu edeltävien narratiivien uudelleentulkinnan 
kautta.202
Lähtökohta Bourriaud'n hahmottelemalle käyttökulttuurille on digitaalisen ajan 
198 Tähän kehitykseen voinee mukaanlukea 2000-luvulle ominaisen “kuraattoribuumin”, jonka osana 
  kaikenlaista kulttuurituotteiden valikointia ja kokoamista kutsutaan kuratoinniksi.
199 Bourriaud 2002, 18.
200 Bourriaud 2002, 13.
201 Bourriaud 2002, 40.
202 Bourriaud 2009a, 172.
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mentaalinen maisema: internet on täynnä uudelleenkäytettävää aineistoa, jota kuka 
tahansa voi kopioida, muokata ja yhdistellä. Olennainen tekijä on myös taideteosten 
tarjonnan kasvu ja uusien kulttuurimuotojen liittäminen taidemaailman piiriin.203 
Kasvava tendenssi turvautua olemassa oleviin muotoihin olisi helppo tulkita kuvien 
liikatuotannosta tai inflaatiosta johtuvaksi reaktioksi - päätökseksi olla tuottamatta 
enempää kuvia niiden kyllästämään maailmaan. Bourriaud’n mukaan nykyappropriaatio
ei kuitenkaan näe ylituotantoa ongelmana vaan hedelmällisenä lähtökohtana, 
kulttuurisena ekosysteeminä, jota miksata204 eli yhdistellä.205
Bourriaud kirjoittaa, että leimallisinta ajallemme on muuntamisen ja kääntämisen taide, 
jossa dataa tai merkkejä siirretään formaatista toiseen.206 Mikä objektissa säilyy ja mikä 
häviää, kun sen ominaisuudet siirretään toiseen välineeseen tai kontekstiin? Bourriaud'n 
mukaan siirtymä koodista toiseen horjuttaa käsityksiä kuvan alkuperästä, ja kuten olen 
aiemmin todennut, heikentää lähteenä olevan kuvan läsnäoloa, sillä jokainen kuva on 
vain hetkellinen osa loppumatonta kuvien ketjua ja jokainen duplikaatti purkaa 
edeltävän objektin autenttisuutta. Kääntämisessä menetetään aina jotain originaalista.207 
Bourriaud'n mielestä ei pitäisikään enää puhua muodoista vaan ns. välimuodoista 
(interform), sillä kulttuurin objektit ovat olemassa enää kontekstien välissä.208
Kontekstien välisyys määrittää nähdäkseni myös Purasen teossarjaa. Tämä välisyys 
aiheuttaa sen, että kuvat ovat kuin jähmettyneet erilaisten tulkintatapojen välille. Niiden 
merkitykset eivät ole palautettavissa alkuperäisiin muotokuviin, ja kuten olen todennut, 
niiden alkuperällä ei juuri ole merkitystä. Ne eivät toista täysin esikuvaansa mutteivät 
ole siitä täysin erillisiä. Kuvat ovat lopullisesti lähteneet originaaleistaan mutta eivät 
203 Bourriaud 2002, 13–14.
204 Bourriaud viljelee innokkaasti DJ-kulttuuriin liittyviä termejä (mixing, crossfading, pitch control, 
toasting, cutting, playlist jne.), ja häntä on kritisoitu uusien termien keksimisestä vanhoille tekniikoille
kuten readymade, montaasi ja appropriaatio (ks. esim. Evans 2007, 173). Bourriaud ei kuitenkaan 
väitä, että esim. taideteosten hyödyntäminen teoksissa olisi sinänsä uutta, vaan että tietyt kierrättävät 
käytännöt ovat nousemassa uudelleen taiteen olennaisiksi teemoiksi, taiteellisten käytäntöjen 
“moottoriksi” (ks. Bourriaud 2002, 9; 2009a, 145). Näille tutuille mutta uudella tavalla ja eri 
merkityksessä käytetyille strategioille Bourriaud pyrkii luomaan ajanmukaiset käsitteet.
205 Bourriaud 2002, 45.
206 Bourriaud 2009a, 134.
207 Bourriaud 2009a, 135.
208 Bourriaud 2009a, 156.
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tunnu kiinnittyvän minnekään. Bourriaud kuvaa tätä kuvalliseksi nomadisuudeksi. Teos 
voidaan kytkeä mihin tahansa kontekstiin ja se voi muuttua loputtomasti, mutta se 
kieltäytyy asettumasta pysyvään paikkaan. Taideteos ei enää pelkisty objektin 
läsnäoloon tässä ja nyt, vaan se koostuu merkitysten verkostoista. Shadows, Reflections 
-sarja toimii loputtomana neuvotteluna erilaisten näkökulmien välillä.209 Bourriaud'ta 
tulkiten Purasen valokuvat voidaan nähdä vastauksena aiemmille muotokuville ja 
mahdollisena kysymyksenasetteluna tuleville tulkinnoille.  
4.3.2 Jälkituotannon käsitteen hyödyt
Jälkituotannon käsite vastaa mielestäni monin tavoin appropriaation 1980-lukulaisten 
tulkintojen ongelmakohtiin. Ensinnäkin, Bourriaud kirjoittaa, etteivät taiteilijat enää 
käsitä taiteen kenttää museoksi, jonka teoksia heidän tulisi modernismille tyypilliseen 
tapaan siteerata tai “ylittää”, vaan varastoksi käytettäviä välineitä, muokattavaa ja 
esitettävää dataa. Tämä huomio resonoi osuvasti Purasen museotyöskentelyn kanssa ja 
kuvaa mielestäni myös hänen tapaansa käyttää teoksia kommentoimatta niiden arvoa. 
Olennaista onkin, ettei jälkituotannon termi kanna mukanaan appropriaation käsitettä 
rasittavaa ja vanhahtavaa omistussuhteeseen liittyvää konnotaatiota.
Toiseksi, Bourriaud ottaa huomioon taiteellisten strategioiden merkitysten 
muuttuvuuden. Esimerkiksi nykyappropriaatio voi käyttää taideteoksia ilman 
pyrkimystä kommentoida tai kumota niiden arvoa.210 Bourriaud esittää, että kun 
thaimaalainen nykytaiteilija Rikrit Tiravanija valmistaa teoksensa osana yleisölleen 
ruokaa, hän ei tee performanssia, vaan ainoastaan käyttää performanssimuotoa. Hän ei 
pyri kyseenalaistamaan taiteen rajoja, vaan käyttää muotoa, jolla nämä rajat 
kyseenalaistettiin 60-luvulla, tuottaakseen tällä kertaa aivan erilaisia tuloksia. Samalla 
tavalla voidaan argumentoida, että Purasen teos ei piile appropriaation aktissa itsessään, 
vaan hän vain käyttää sen muotoa hyväkseen. Hän ei kyseenalaista taiteen, 
omistussuhteen tai originaalisuuden rajoja vaan käyttää aiemmin subversiivisessa 
209 Bourriaud 2002, 94.
210 Bourriaud 2002, 37.
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tarkoituksessa käytettyä muotoa toisenlaisten päämäärien tavoittelemiseen. Tämä 
kuvannee yleisemminkin tapaa, jolla nykytaiteilijat uudelleenkäyttävät aineistoja ja 
metodeita. Appropriaatioiden kuten myyttienkin merkitykset ovat fluideja: ne häviävät 
tai muuttuvat uusiksi (myyteiksi) ja muokkaantuvat uusissa konteksteissa, kuten 
appropriaation tulkinnoissa näkyy. Nelson vertaa appropriaatiota vitseihin: ne ovat 
kontekstuaalisia ja historiallisia eivätkä usein ”käänny” hyvin kielen ja kulttuurin 
vaihtuessa. 211
Lopuksi, Bourriaud'n teoria hyväksyy käyttöjen moninaisuuden. Hän ei monien muiden 
tavoin ole jäänyt kiistelemään siitä, onko appropriaation tarkoitus affirmatiivinen vai 
kriittinen. Tavoitteena on pikemminkin keskustelu monien tulkintatapojen välillä. 
Burtonin mukaan nykyappropriaatiota kuvaakin parhaiten kompromissin käsite.212 
Purasen teokset osoittavat, kuinka appropriaation ele ikään kuin ottaen taideobjektin 
suurennuslasin alle, mahdollistaa muotokuvan sosiaalisen käytön ja konventioiden 
tutkimisen.213
Yritykseni ymmärtää nykyappropriaatiota ei nouse tyhjästä. Appropraatio on ollut 
vahvasti esillä paitsi yksittäisten taiteilijoiden tuotannossa myös lukuisissa viime 
vuosien merkittävissä kokoelmanäyttelyissä, jotka rakentuvat mm. arkiston, dokumentin
ja toden teemojen ympärille.214 Elpyneen appropriaation tradition teemakseen valinnut 
Tate Triennial 2006 julisti, että strategiasta on tullut nykytaidetta hallitseva trendi, jonka
ei enää tarvitse merkitä mitään erityistä. Lucy Soutterin mukaan 2000-luvun taide on 
niin appropriaation lävistämää, että strategia on latistunut suorastaan 
huomaamattomaksi.215 Voikin olla, että kuvien uudelleenkäyttöä pidetään niin 
luonnollisena osana jälkimodernia taidetta, ettei siihen juurikaan kiinnitetä huomiota. 
Tämä selittäisi sen, miksi teoreettinen keskustelu appropriaatiosta ei strategian 
211 Nelson 1996, 119.
212 Burton 2004, 209.
213 Nelson 1996, 127.
214 Esim. New British Art, Tate Triennial 2006, Tate Britain, Lontoo (1.3-14.5.2006); Altermodern, Tate 
Triennial 2009, Tate Britain, Lontoo (3.2-26.4.2009); Haunted, Solomon R. Guggenheim Museum, New 
York (26.3–6.9.2010); Tosi kyseessä, Nykytaiteen museo Kiasma, Helsinki (2.11.2012-10.3.2013); Take 
it or leave it, Hammer Museum of Art, Los Angeles (7.2-18.5.2014).
215 Soutter 2006, 166.
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yleisyydestä huolimatta käy kovinkaan vilkkaana.  Appropriaation käsittelyn vähäisyys 
johtunee osaksi myös siitä, että se liitetään vahvasti juuri 1980-luvun taiteeseen ja sen 
kriittiseen diskurssiin. Mieluummin puhutaan esimerkiksi jälkituotannosta, kierrättävistä
strategioista ja arkistojen hyödyntämisestä.216 
Bourriaud'n jälkituotannon teoriaa leimaa lievä utopistisuus, mutta se on myös teorian 
vahvuus: se ei ole tippaakaan nostalginen tai totalisoiva, ja se pyrkii ensimmäisten 
joukossa käsitteellistämään nykytaiteessa näkyviä muutoksia. Analysoidessaan taiteen 
tuotantotapoja Bourriaud havaitsee nykykäytännöissä typologioita, joilla on olennaisia 
paralleeleja suhteessa teknologisiin, taloudellisiin ja sosiologisiin muutoksiin. Puranen 
ei suinkaan ole malliesimerkki internetajan jälkituotantotaiteilijasta – päinvastoin – 
mutta pidän Bourriaud'n analyysia hyödyllisenä sen ymmärtämiseksi, kuinka 
taiteilijoiden toimintaympäristö on esimerkiksi appropriaation alkuajoilta 1980-luvulta 
muuttunut. Teokset ja taiteelliset käytännöt ovat dialogissa kontekstinsa kanssa eikä 
approprioivia käytäntöjä voida enää lukea yhtä yksipuolisesti kuin ennen.
216 Ks. esim. Blessing, Jennifer et al., 2010. Haunted: Contemporary Photography, Video, Performance. 
 Guggenheim Museum Publications.
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5. ARKISTO 
Arkiston merkitys modernille ajalle on merkittävä: se on tapa, jolla historiallista tietoa ja
muistoja kerätään, säilytetään, jäsennetään ja elvytetään. Arkisto - valtiollinen, 
institutionaalinen, yhteisön tai yksilön kokoama - toimii säiliönä tai luokituksena 
dokumenteille ja tallenteille, niin verbaalisille kuin visuaalisille, joiden perusteella 
historiaa kirjoitetaan. Historioitsija Pierre Noran mukaan moderni muisti on ennen 
kaikkea arkiivista. Se pohjautuu täysin jälkien materiaalisuuteen, tallenteen 
välittömyyteen ja kuvan näkyvyyteen.217
Arkisto on viimeistään 60-luvulta lähtien ollut myös kuvataiteen piirissä keskeinen 
käsite, joka voidaan ymmärtää kuvien, esineiden, dokumenttien ja jälkien verkostoksi. 
Arkistomaisia käytäntöjä hyödynnettiin laajasti jo 1980- ja 90-luvun taitteessa, mutta 
2000-luvulla arkiston muotokieli, estetiikka ja materiaalit ovat olleet yhä vahvemmin 
läsnä nykytaiteessa. Käsitteinä arkisto ja siihen olennaisesti liittyvä dokumentti ovat 
viime vuosina olleet useiden kansainvälisten nykytaiteen näyttelyiden ja projektien 
keskiössä. Arkistovaikutteisten teosten runsas kirjo kielii paitsi arkiston käsitteen 
joustavuudesta, myös sen välineellisestä arvosta. Arkiston menetelmät, estetiikka ja 
materiaalit toimivat erityisesti historian, identiteetin, kokemuksen ja muistin käsittelyn 
välineinä. Arkistomateriaalin käyttö voi toimia myös affektiivisena keinona, sillä se on 
omiaan herättämään katsojassa nostalgisia tuntoja ja henkilökohtaisia kokemuksia.218
Hal Fosterin mukaan 2000-luvun taidetta määrittävä arkiivinen impulssi näkyy 
teoksissa, joissa historiallista tietoa tuodaan esiin valmiin, löydetyn materiaalin kautta, 
usein installaatiomuodossa. Teokset ovat arkiivisia, sillä ne eivät pelkästään ammenna 
arkistoista vaan myös luovat niitä. Siten teokset korostavat kaiken arkistomateriaalin 
luonnetta sekä löydettynä että konstruoituna, faktana ja fiktiona, julkisena mutta silti 
yksityisenä.219
217 Nora 1989, 13.  
218 Aarnio 2012, 85.
219 Foster 2004, 5.
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Yhä useammat taiteilijat työskentelevät arkistoijan tapaan – etsien ja keräillen 
dokumentteja ja esineitä, joita sisällyttää töihinsä. Myös valokuvissa maailmaa 
”keräillään” valokuvaamalla. Muun muassa appropriaatio, kuvan manipulaatio ja 
parodia ovat tyypillisiä nykytaiteen tapoja käyttää arkistoja.220 Taiteilijat käyttävät 
arkistoluonteisessa taiteessa monenlaisia tekniikoita, mutta käytäntöjä näyttää 
yhdistävän asioiden löytäminen ja järjestely informatiivisiksi, asioiden alkuperään 
viittaaviksi kuviksi ja teoksiksi. Perimmäisenä ajatuksena lienee, että löydökset 
sisältävät jonkinlaista autenttista informaatiota maailmasta. Nämä “dokumentit”, joita 
kerätään myös taiteen ulkopuolisista konteksteista, siirretään taidekontekstiin nostamaan
esiin nykymaailmalle relevantteja kysymyksiä. Jotkut kokoavat kattavia 
henkilökohtaisia, faktuaalisia tai fiktiivisiä, arkistoja, toiset puolestaan tutkivat 
yleisemmin tapaa, jolla objektit toimivat muistin välineinä. Nähdäkseni Purasen 
työskentelyn voi lukea jälkimmäiseen juonteeseen.
Laajalti tarkasteltuna Purasen tuotantoa yhdistää kiinnostus historiaan, kulttuuriin, 
identiteettiin ja kieleen. Teokset ovat monitasoisia. Hän tutkii samanaikaisesti 
visuaalisia ilmiöitä, kuvien tekemistä ja esimerkiksi etnografisia asenteita tai 
historiallisia tapahtumia. Purasen muuhun tuotantoon Shadows, Reflections -sarjaa 
yhdistää etenkin heijastumien ja vanhojen ihmiskuvien käsittely. Muotokuvia Puranen 
on approprioinut aiemmin Kuvitteellinen kotiinpaluu (1991–1997) -sarjassa, joka toimi 
hänen mukaansa lähtölaukauksena Shadows, Reflections -teoksille.221 Tässäkin sarjassa, 
johon palaan pian tarkemmin, appropriaation kohteena olivat tuntemattomien ihmisten 
ajasta kärsineet muotokuvat. Puranen on usein työskennellyt niin sanotun suoran 
valokuvauksen katveessa, ja hänen tuotantoaan yhdistää valon ja varjon käyttäminen 
osana teoksen tekniikkaa. Tunnetun sarjansa Icy Prospects (2005–2009)  Puranen 
toteutti valokuvaamalla luonnossa maisemia niin kuin ne heijastuivat mustaksi 
maalatulle kiiltävälle puulevylle. Teokset ovatkin kuin heijastuksilla toteutettuja 
maisemamaalauksia. Purasen mukaan valonheijastukset toimivat hänen teoksissaan 
vertauskuvana historiasta ja muistista puhumiselle.222  (Ks. kuva 27)
220 Aarnio 2012, 84.
221 Puranen, 2009. Www-dokumentti.
222 Puranen 2009b, 115.
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Mainitsemani teoskokonaisuudet ovat tyylillisesti erilaisia mutta käsittelevät osittain 
toisiinsa lomittuvia teemoja. Purasen tuotantoa tarkkaillessa voi huomata, että teoksia 
yhdistää mielenkiinto muistin mekanismeja kohtaan: useimpien projektien lähtökohta on
museoissa, arkistoissa ja kulttuuri- tai taidehistoriassa. Arkistoissa ja valokuvassa 
Purasta kiinnostavat niiden resurssit puhua muistamisen ja historian tasoista, ja hän 
onkin hyödyntänyt laajasti arkiivisia käytäntöjä taiteen tekemisen metodologisena 
työkaluna. Teosaineistossani pohdinnan viitekehyksenä toimii muotokuvamaalaus, 
mutta Puranen on hyödyntänyt tuotannossaan myös antropologisia valokuvia, vanhoja 
karttoja, tieteellisiä kuvituksia ja historiallisia maalauksia. Keräämiänsä kuvia hän 
uudelleenjärjestää ja yhdistelee tutkiakseen ja reflektoidakseen niiden välittämää 
historiaa.223
Shadows, Reflections -teokset ovat monella tapaa arkiivisia. Museoiden perustehtävään 
kuuluu kerätä ja tallettavaa esineitä ja historiaa tulevia sukupolvia ja tieteen 
käyttötarkoituksia varten, ja sikäli museo on eräänlainen arkistolaitos. Purasen teossarja 
on jo siinä mielessä arkiivinen, että se hyödyntää museoiden teoskokoelmia - tavallaan 
arkistoja itsessään. Kun väitän, että Puranen työskentelyllään myös tuottaa arkistoja, 
viittaan hänen tapaansa valokuvata. Muuttaessaan maailmaa kuviksi ja jättäessään aina 
jäljen omasta tekohetkestään, valokuvataide itsessään toimii arkiston kaltaisesti. 
Valokuvaaminen synnyttää arkiston, työvälineen, jolla hallitaan ja ylläpidetään 
valokuvaamalla syntynyttä aineistoa. Myös Purasen valokuvasarjan voidaan katsoa 
synnyttävän eräänlaisen kuva-arkiston. Teosvalokuvaus on tyypillinen museoiden 
ylläpitämä arkiivinen käytäntö, ja sikäli kun näen Purasen ”väärin” valokuvaamisen 
toimivan tätä käytäntöä vastaan, pidän arkiston käsittelyä relevanttina. 
223 Purasen työskentelystä ja kokonaistuotannosta tarkemmin ks. esim. Levanto 2006; Vanhala 2010; 
 Wells 2009.
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5.1 Arkiston kauhu
Valokuvalla on merkittävä rooli arkiston käytäntöjen ja auktoriteetin kannalta, sillä 
arkiajattelussa se ymmärretään itseoikeutetusti dokumentaariseksi käytännöksi. Kuten 
valokuvankin, arkiston auktoriteetti on peräisin sen näennäisen neutraalista, 
objektiivisesta kyvystä representoida menneisyyttämme.224 Molempien taustalla 
vaikuttaa yhä ajatus kyvystä tavoittaa todellisuus, suora havainto maailmasta ja säilyttää
oma katoava kokemuksemme siitä. Arkistoimiseen liittyykin olennaisesti kauhu kaiken 
katoavaisuudesta, joka synnyttää tarpeen saada kaikki tallennettua.225 Foster arvelee 
arkiivisen impulssin kumpuavan kulttuurisen muistin epäonnistumisesta: “Miksi muuten
yhdistää asioita niin kuumeisesti, jos ne eivät olisi jo alkujaan niin pelottavasti 
irrallaan?”226 Fosterin lisäksi arkistoinnin taustalla piilevää kauhua ovat teorisoineet 
muun muassa Jacques Derrida arkistokuumeen ja Benjamin Buchloh muistin kriisin 
käsitteillään. Näitä käsityksiä yhdistää ajatus siitä, että jokainen arkisto perustuu 
katastrofiin, jonka tapahtumista se ei voi estää.227
Buchloh huomauttaa, että muistikas halu (mnemonic desire) aktivoituu erityisesti silloin,
kun subjektien, objektien ja niiden representaatioiden väliset materiaaliset sidokset ovat 
häviämässä.228 Ihmiselämän jälkien keräilyn tulkitaankin usein viittaavan ihmiskuntaa 
kohdanneisiin katastrofeihin ja tilanteisiin, joissa erityisiä tarpeita muistamiseen ja 
muiston kunnioittamiseen syntyy. Taiteen arkistomaisuus voidaan siis joissain 
tapauksissa tulkita symboliseksi eleeksi unohtumisen ja kuoleman välttämiseksi. 
Laajemmin tarkasteltuna esimerkiksi arkiivisten muotokuvien uudelleenkuvaamisen 
taustalla piilee usein metaforinen pyrkimys palauttaa poissaoleva tai kadonnut henkilö 
224 Viittaan objektiivisuudella valokuvan ja arkiston asemaan arkiajattelussa, jossa ne tyypillisesti 
oletetaan objektiivisiksi. Itse käsitän ko. käytännöt todellisuutta muovaaviksi ja rajallisiksi, aktiivisiksi, 
subjektiivisiksi prosesseiksi.
225 Ks. esim. Derrida 2006 (1996); Buchloh 2006 (1993), 95; Foster 2004.
226 “Might archival art emerge out of - - failure in cultural memory, of a default in productive traditions? 
Why else connect so feverishly if things did not appear so frightfully disconnected in the first place?” Ks. 
Foster 2004, 21-22. 
227 “How does the archival impulse relate to archive fever? Perhaps, like the Library of Alexandria, any 
archive is founded on disaster (or its threat), pledged against a ruin that it cannot forestall.” Ks. Foster 
2004, 5.
228 Buchloh 2006 (1993), 95. 
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takaisin läsnäolevaksi. Tällaisissa teoksissa muotokuva näyttäytyy edelleen 
todistusvoimaisena representaatiokeinona, joka voi antaa unohtuneille takaisin 
kasvonsa, nimensä, identiteettinsä ja yksilönarvonsa. Muun muassa holokaustia 
käsittelevä taide hyödyntää usein tässä merkityksessä muotokuvan appropriaatiota. 
Arkistokuvia esitetään todisteena traumaattisista tapahtumista niiden aikalaistodistajien 
ja uhrien kuvien kautta, ja kuvien nykykatsojasta tehdään tapahtuman todistaja. Tässä 
tapauksessa muotokuva edellyttää katsojan aktiivista roolia havaintoprosessissa.229
Derridan mukaan arkisto toimii aina, a priori, itseään vastaan. Arkistokuume pakottaa 
etsimään arkistoa juuri sieltä, missä se lipuu pois. Se luonnehtii ihmisen tarvetta 
tallentaa ympäristöänsä ja läheisiänsä muotokuvin ja valokuvin. Arkistokuume sisältää 
pakonomaisen, itseään toistavan, nostalgisen ja mahdottoman halun palata alkuperään, 
joka kumpuaa ihmiselämän rajallisuudesta ja unohtuvuudesta.230 Arkiston logiikka on 
siis lopulta absurdi, toivoton ja mahdoton. Nähdäkseni tutkimieni teosten voi tulkita 
kommentoivan tätä kohteen tavoittamisen ja alkuun palaamisen mahdottomuutta. 
Shadows, Reflections -sarjan anonyymeiksi riisutut hahmot tuovat esiin 
säilyttämisyritysten tyhjänpäiväisyyden - menetyksen, joka välttämättä seuraa 
pyrkimyksiä varastoida ja luokitella. Muotokuvien valokuvaaminen ei pelasta kuvattuja 
hahmoja unohdukselta vaan pikemminkin paljastaa rappeutuvalla kankaallaan oman 
haurautensa ja hyödyttömyytensä.
Purasen tuotantoa yhdistää kuriton lähestymistapa arkistoon, joka sallii aineiston vapaan
tulkinnan. Taiteen arkistomaisuuden voikin toisaalta nähdä avoimuutena 
monimerkityksellisyydelle. Arkiivisessa impulssissa on hylätty melankolinen 
suhtautuminen kulttuuriin, ja taiteilija-arkistoija suhtautuu kulttuurin 
pirstoutuneisuuteen pikemminkin hedelmällisenä tilanteena: rauniot nähdään 
rakennustyömaina.231 Valmista materiaalia ja olemassa olevia teoksia hyödyntävät 
taiteilijat ovat vähemmän kiinnostuneita absoluuttisesta alkuperästä kuin epämääräisistä 
jäljistä ja katkonaisista narratiiveista, joihin he voivat työskentelyllään ehdottaa uusia 
229 Ks. esim. Loew 2007; Steiner 2010; Kozloff 1994.
230 Derrida 2006 (1996), 76-79.
231 Foster 2004, 22. 
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assosiaatioita ja näkökulmia. Germano Celantin mukaan toiston estetiikkaa ei tulekaan 
ymmärtää hyökkäykseksi uniikkia taideteosta kohtaan. Pikemminkin siinä on kyse 
yhden taiteellisen totuuden kieltämisestä. Toistettu, sarjallinen objekti on 
merkityksiltään epävakaa ja sattumanvarainen, alati vaihtuva, eikä tendenssiä siksi voida
arvioida positiiviseksi tai negatiiviseksi.232 
“Replication or repetition is of the order of “doublure”; if we take the mirror as an 
analogy, what we are considering is neither the reality in front of the mirror, nor the 
image reflected in it, but rather the thickness of the glass, in which the images pass 
unfixed, sliding indefinitely in the presence of absence.”233 
Yhdistämällä teoksissaan historiallisia poimintoja ja viittauksia Puranen pyrkii 
herättämään uusia kerronnallisia mahdollisuuksia ja luomaan kohtaamisten ja 
yhteyksien kudelman, fantasian ja kuvitelman kentän. Siirtämällä arkisto- ja 
museoaineistoa pois tavanomaisesta yhteydestään valokuvat antavat mahdollisuuden 
uusille luennoille, merkityksille ja kysymyksille. Puranen onkin kuvaillut useampia 
töitään “kohteen rehabilitaatioiksi”, yritykseksi luoda elävä konteksti, jossa kuvien 
esittämiä ihmisiä ja heidän kohtaloitaan voisi mahdollisesti pohtia uudelleen. “Kysymys 
on maalausten tarkemmasta katsomisesta, kokemisesta ja yrityksestä laajentaa niitä 
ympäröivä monitulkintainen tila koskemaan myös meidän aikaamme.”234
5.2 Muisti
On tapana ajatella, että ihminen elää yhtä kauan kuin hänen muistonsa. Muotokuva on 
yritys vaalia kuvatun henkilön muistoa, muistamisen väline. Arkiiviseen tendenssiin 
liittyvä yleinen appropriaatiostrategia on ollut vanhojen albumi- ja tuokiokuvien 
uudelleenkuvaaminen. Perhealbumiappropriaatioiden tulvan voi nähdä vastaukseksi 70-
luvulla nousseisiin ajatuksiin visuaalisesta kulttuurista kontekstina, jossa sukupuoliroolit
tuotetaan, ja toisaalta modernismin hegemonisen taiteilijakuvan kommentoinniksi. 
Erityisesti naistaiteilijat pyrkivät kyseenalaistamaan rakennetun sukupuolikuvaston 
232 Celant 1987, 173.
233 Celant 1987, 173.
234 Levanto 2006, passim. 
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mediakliseitä ja stereotypioita approprioimalla.235 Kotikäyttöiset kamerat ja 
perhealbumikuvat tulkittiin naistaiteilijoille luonnolliseksi tavaksi kyseenalaistaa ja 
luoda vaihtoehtoisia visuaalisia muistoja. Albumikuvat toimivatkin appropriaatioissa 
usein luokan ja sukupuolen kamppailun kenttänä.
Monet appropriaatiotaiteilijat ovat aloittaneet valokuvan ja historiallisen muistin 
reflektoinnin perhevalokuvistaan.236 Perhealbumi onkin kuin yksityinen sukuarkisto, 
jonka tutkimisesta siirrytään laajempiin arkistoja koskeviin kysymyksiin. Myös 
Suomessa monet valokuvataiteilijat ovat kuvanneet vanhoja valokuvia, ja etenkin 
Helsinki Schoolin piirissä kuvatyyppi on ollut hyvin suosittu.237 Albumikuvat toimivat 
teoksissa välineenä, jonka kautta käsitellään henkilökohtaisia muistoja ja perhetaustaa, 
pohditaan identiteetin rakentumista suhteessa perhealbumikuvan traditioon ja tuodaan 
näkyviin niihin sisäänrakennettuja implisiittisiä valtasuhteita.238 Perhevalokuvia 
muokataan ja uudelleenlavastetaan, usein niin, että taiteilija on asettunut itse kuvaan, 
esimerkiksi naamioituneena sukulaisekseen tai stereotyyppiseen rooliin - kuin 
sovittamaan identiteettiä.
Perhealbumikuvien appropriaation kautta käsitellään usein läheisen ihmisen poissaoloa. 
Tällöin kuvia ei aina uudelleenkuvata yksi yhteen, vaan rekontekstualisoidaan muuhun 
materiaaliin liittämällä: kuvia yhdistellään vaikkapa kirjeenvaihtoon, henkilökohtaisen 
merkityksen saaviin paikkoihin tai asetetaan vuoropuheluun nykykuvien kanssa (ks. 
kuvat 25, 26).239  Valokuvan indeksisyys on seikka, johon kuvat takertuvat ja josta ne 
saavat voimansa - kuin valokuvan ambiguiteetin, sen toisaalta muistikokemusta 
vahvistavan ja toisaalta tuhoavan luonteen voisi hetkeksi pysäyttää perhesuhteen 
analogisen materiaalisuuden avulla.240Kuvan toisintaminen toimii tällöin kuin 
235 Esim. Barbara Kruger, Cindy Sherman.
236 Esim. Gerhard Richter, Christian Boltanski, Robert Rauschenberg, Anne-Karin Furunes.
237 Arvelen, että osaksi tendenssi voi olla Ulla Jokisalon TAIKin valokuvataiteen professuurin (2002–
2004) vaikutusta. Huomattavan paljon albumikuvia hyödyntäviä teoksia valmistui TAIKin ja Helsinki 
Schoolin piirissä vuonna 2007.
238 Esim. Trish Morrissey, Gillian Wearing.
239 Ks. esim. Wilma Hurskainen: Growth (2004-06); Harri Hemmilä: Unheimlich (2006); Milja Laurila: 
To Remember (2004-2007)
240 Buchloh 2006 (1993), 96.
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affirmatiivisena huudahduksena: hän todella oli olemassa! Esimerkiksi Ulla Jokisalo 
rinnastaa ommelteoksissaan vanhoja kuvia äidistään ja itsestään. Kuvat voi nähdä 
yrityksenä yhdistää äidin ja tyttären tarinat, tuoda heidän suhteensa näkyväksi.241 
Valokuva toimii yhdistäjänä. Albumikuvan appropriaatiota perustellaankin usein 
pyrkimyksellä kuroa kuilua menneen ja nykyisyyden välillä kiinni242. 
Vaikka Purasenkin teoksissa243 kurotaan kiinni aikaa ja etäisyyttä, hänen teoksensa 
erottaa albumikuvatendenssistä erityisesti se, että hän uudelleenkuvaa itselleen 
tuntemattomien henkilöiden kuvia. Nykytaiteessa muotokuva-appropriaatiot viittaavat 
usein joko kulttuuriseen tai kollektiiviseen muistiin. Esimerkiksi Warholin muotokuva-
appropriaatioiden voima piilee siinä, että Jackien, Lizin ja Marilynin kasvot ovat osa 
aikamme kollektiivista tietoisuutta eli kulttuurista muistia. Perhealbumikuvien 
appropriaatioita puolestaan luetaan totuttujen konventioiden kautta, vaikka emme 
tuntisikaan kuvissa esiintyviä henkilöitä. Helsinki Schoolin “albumikuvaajien” aineistoa
ovat enimmäkseen oman suvun tai elämänpiirin albumikuvat ja sitä kautta 
henkilökohtaiset muistot, menneet tapahtumat ja läheiset ihmiset. Albumikuvien teho 
perustuu tyypillisten kulttuurisidonnaisten perhealbumikuvatyyppien tuttuuteen, ne 
herättävät kollektiivisia muistoja. 
Kulttuurisen tai kollektiivisen muistin piiriin kuuluvat kuvat reagoivat eri tavalla 
uudelleenkuvaamisen aiheuttamiseen toistoon kuin anonyymit kuvat. Tunnettujen, 
tuttujen ja läheisten henkilöiden muotokuvat muistuttavat eräältä osin pyhäinkuvia: 
toisto ei vähennä niiden merkitystä, arvoa tai intensiteettiä, kirjoittaa Tutta Palin.244 
Hänen mukaansa edes ironisointi, muuntelu tai monistaminen eivät tee tyhjäksi 
originaaliteoksen lumoa vaan pikemminkin lisäävät sitä. Jos tätä vasten ajattelemme 
anonyymien kuvien appropriaatioita, kuten Boltanskin tuotantoa tai Purasen Shadows, 
Reflections -sarjaa, vaikutus on toisenlainen – jopa lohduton. Teoksissa nimeämisen ja 
näköisyyden purkaminen asettuu vastakarvaan suhteessa muotokuvan memoralisoivaan 
241 Elovirta 2001, 16.
242 ks. esim. Laurila 2007, www-dokumentti; Hemmilä 2007, www-dokumentti.
243 Viittaan tässä erityisesti Kuvitteellinen kotiinpaluu -sarjaan.
244 Palin 2007, 33, 167.
73
funktioon: kenet voimme muistaa, jos emme näe kunnolla kasvoja emmekä tiedä 
nimeäkään? Shadows, Reflections -teoksissa kuvatut henkilöt eivät ole, ainakaan enää, 
yleisesti tunnistettavia, mitä Purasen peittävät eleet entisestään korostavat. Muotokuvien
henkilökuvaus on toteutettu ajan hengen mukaisesti aristokraattiseen, hieman 
poissaolevaan ja etäännytettyyn tapaan: ilmeiden ja eleiden sulkeutuneisuus luovat 
kuvaan sosiaalisen etäisyyden.245 Tässäkin mielessä ne asettuvat etäälle perhevalokuvien
samastuttavasta tuttuudesta.  Kuvat pysyvät meille toivottoman vieraina. Emme voi 
muistaa muotokuvatuista mitään. 
Danto kirjoittaa, että viimeisen sellaisen henkilön kuolema, jolle ei tarvitse selittää, kuka
valokuvassa on, merkitsee kulttuurissamme kuvan kohteen toista ja lopullista kuolemaa.
“Mikään ei ole syvällisemmin anonyymistä kuin kuva kasvoista joita kukaan ei enää 
tunnista.”246 Aikanaan tunnistettaviksi tarkoitettujen muotokuvien tunnistamattomaksi 
muuttaminen käy kuoleman ja unohtumisen metaforasta. Esitänkin, että Purasen teokset 
viittaavat muistamattomuuteen ja muistiyhteyden katkeamiseen. Teokset muistuttavat 
henkilöiden tai kollektiivisten muistojen sijaan muistojemme visuaalisesta 
fragmentaarisuudesta ja amnesiasta. Ne toimivat ennemminkin symbolisella tasolla kuin
tietyn ihmisen merkkinä. Tästä syystä en pidä subjektiviteetin kysymystä Shadows, 
Reflections -sarjan tulkinnan kannalta olennaisena. Tulkitsisin kuitenkin sekä 
albumikuvien appropriaation että Shadows, Reflections -sarjan osaksi taiteen 
kääntymistä historiaan ja menneisyyden objekteihin, mitä tarkastelen luvun lopussa.
5.3 Vastamuisti
Buchlohin mukaan appropriaatio on aina kiinteässä suhteessa kulttuurisesti 
ajankohtaisiin kysymyksiin ja dynaamisiin valtarakenteisiin. Appropriaatiota voi 
motivoida esimerkiksi halu kyseenalaistaa kulttuurisen koodin historiallinen validiteetti 
tuomalla se uuteen kontekstiin tai yhdistämällä toiseen koodistoon.247 Taiteilijat tekevät 
245 Palin 2007, 19.
246 Danto 1991 (1990), 247.
247 Buchloh 2009 (1982), 178.
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interventioita arkistoihin muun muassa luodakseen vastamuistia (counter-memory).248 
Vastamuistin käsitteellä tarkoitetaan pyrkimystä luoda vaihtoehtoja aiemmalle 
historiankirjoitukselle.249 Vaikka arkiivinen taide ei Hal Fosterin mukaan koskaan voi 
olla täysin itsenäinen suhteessa viralliseen muistiteollisuuteen250, se voi paljastaa 
yleisesti hyväksytyn muistin ideologis-poliittisia konstruktioita, muistikatkoksia ja luoda
vaihtoehtoisia tulkintoja.251 Purasen teossarjaa Kuvitteellinen kotiinpaluu on usein 
tulkittu vastamuistin kontekstissa.
Kuvitteellinen kotiinpaluu -sarja hyödyntää Pariisin Musée de L´Hommesta löytyviä 
saamelaisten muotokuvia, jotka on kuvattu vuonna 1884 Prinssi Roland Bonaparten 
Lappiin suuntautuneella tutkimusmatkalla (ks. kuvat 28 ja 29) Puranen uudelleenkuvasi 
arkistokuvat ja vedosti ne suurennetussa koossa akryylilevyille. Teossarjaa varten 
Puranen kuvasi kuvalevyt asetettuina samoihin Lapin maisemiin, joissa alkuperäiset 
saamelaiskuvat oli tutkimusmatkalla otettu.252 Kuvitteellinen kotiinpaluu -teossarjaa on 
usein käsitelty osana postkolonialistista appropriaatiotaidetta, jossa arkistoja 
hyödynnetään yrityksenä restauroida ja uudelleenkoota muistoja ja menneisyyksiä niille,
jotka on aiemmin jätetty historiankirjoituksen ulkopuolelle tai joiden kategorisoinnin ja 
hallinnan välineenä arkistoja on käytetty.253 Vastamuistia luovat projektit 
kyseenalaistavat valokuvan ja arkiston valtasuhteet kuten sen, mitä arkistot muistavat ja 
unohtavat, kenelle ja mistä syystä.
 
Purasen teossarjan voi tulkita etnografisen henkilökuvauksen kritiikiksi. Etnografisessa 
kuvaustraditiossa kuvattuja henkilöitä luokitellaan tyypitellen fyysisten piirteiden 
mukaan ja syvennetään eroa kuvan kohteen ja katsojan välillä esimerkiksi erottamalla 
248 Vastamuistia ei tule sekoittaa jälkimuistiin (postmemory), joka sekin esiintyy tiuhaan samassa 
diskurssissa. Jälkimuistin käsitteellä viitataan sosiaalisen muistin tyyppiin, käynnissä olevaan 
merkityksenantoprosessiin, jossa historiallisen tapahtuman muistoa rakentavat aikalaisten sijaan seuraavat
sukupolvet. Esimerkiksi holokaustia käsittelevä taide luetaan usein jälkimuistin kategoriaan. 
249 Gibbons 2007, 73.
250 Esim. valtiolliset hautajaiset, muistomerkit, monumentit.
251 Foster 2004, 22.
252 Robert Smithson on käyttänyt Photo-Markers (1968) -teoksissaan teknisesti samankaltaista strategiaa
kuin Puranen: Smithson uudelleenkuvasi isokokoisia mustavalkoisia maisemakuvia paikoissa, joita ne 
kuvasivat - ele, joka Purasen teosten tavoin problematisoi teoksen läsnäolon tietyssä paikassa tiettyyn 
aikaan johtaen sen ajalliseen aporiaan. Ks. esim. Green 2010, 170-171.
253 Ks. esim. Evans 2009, 19. 
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kuvattu yksilö luonnollisesta ympäristöstään. Postkolonialistinen appropriaatio ottaa 
tyypillisesti haltuun jotain sellaista, mikä kolonisoidulta kansalta on riistetty, ja 
palauttaa sen takaisin alkuperäiskontekstiinsa. Palauttamalla arkistokuvat 
kuvauspaikoilleen Puranen palauttaa saamelaiset metaforisesti synnyinsijoilleen.
Vaikka arkiivisuus yhdistää Purasen muotokuvia hyödyntäviä teossarjoja, on 
huomattava, että Kuvitteellinen kotiinpaluu eroaa Shadows, Reflections -sarjasta 
olennaisesti. Viitatessaan tiettyyn etniseen ryhmään ja kuvallisten rekistereiden käyttöön
sorron välineenä, teossarja osallistuu muotokuvan identiteettipoliittiseen diskurssiin. 
Myös tapa, jolla Puranen saamelaismuotokuvia hyödyntää on suorempi, jopa ikonin 
kaltainen, ja viittaa esittävyyden kannalta kuvattuihin yksilöihin vahvemmin kuin 
varsinaisen tutkimusaineistoni teokset.
5.4 Katsomisen vaikeudesta
Kuvitteellisessa kotiinpaluussa on kyse ajallisesta ja paikallisesta etäisyydestä. 
Pariisilainen museo rinnastuu Norjan Finnmarkin seutuun, nykyhetki vuoteen 
1884.Teossarjallaan Puranen on kertonut pyrkineensä dialogiin menneen ja nykyisyyden
sekä kahden kulttuurin välillä ja kuromaan kiinni näiden välistä etäisyyttä.254 Tämä 
pyrkimys ilmenee tulkintani mukaan myös  Shadows, Reflections -sarjassa. Molempia 
sarjoja määrittää kysymys muotokuvattujen läsnäolosta ja etäisyydestä suhteessa 
teoksen katsojaan.
Vaikka Puranen teossarjassaan palauttaa saamelaiset omaan kulttuuriympäristöönsä, 
kuvissa korostuu todellisen elämän poissaolo. Näin Kuvitteellinen kotiinpaluu osoittaa, 
että hävinnyt kulttuuri ei palaa kuvien myötä.255 Katsomme yleensäkin muotokuvien 
malleja etsien biografista ja kulttuurista tietoa, ikään kuin henkilöhistoria olisi 
luettavissa kasvonpiirteistä tai vaatteista. Teoksissa esitetyt attribuutit antavat toki 
osittaisia johtolankoja, mutta ne eivät kanna pidemmälle. Kuvat ovat riittämättömiä 
254 Puranen 2009a (1999), 135.
255 Spanke 2007, passim. 
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kulttuurisen informaation ja läsnäolon lähteinä. Väitänkin, että alkuperäisissä 
muotokuvissa tavoiteltu poissaolon estäminen johtaa paradoksaalisesti approprioinnin 
seurauksena poissaolon esittämiseen.
Myös Hans-Georg Gadamerin mukaan taideteoksen rekonstruointi on jo ennalta 
tuomittu epäonnistumaan: “Rekonstruointi ei kykene palauttamaan kadonnutta 
elämänyhteyttä”, toisin sanoen “kykene käynnistämään elävää dialogia tekstin ja 
tulkitsijan välillä”.256 Purasen valokuvat osoittavat, kuinka säilyttämiseen pyrkivä kuva 
muuttuu toisella tallennuskerralla kuvaksi omasta rappiostaan, häviämisestään ja 
kyvyttömyydestään tuoda kuvattu henkilö läsnäolevaksi. Valokuvaamalla tuotettu kopio
jää aina toiseksi, hieman jälkeen ja askeleen etäämmäksi alkuperäisestä.257 Myös 
kameran fyysinen läsnäolo, kuvan kehittämisen kemialliset prosessit sekä 
suurentaminen ovat jättäneet jälkensä kuviin etäännyttäen niitä, asettaen aikaa ja 
välimatkaa katsojan ja approprioidun kuvan väliin. Uudelleenkuvattu muotokuva ei 
siten kykene representoimaan edustavuuden merkityksessä. Olennaiseksi teossarjoja 
yhdistäväksi tekijäksi tulkitsenkin muotokuvien kyvyttömyyden välittää läsnäoloa, 
tietoa, biografista tai kulttuurista ymmärrystä.
Purasen teoksia voi toki katsella kuten peiliä tai ikkunaa, muotokuvien kuvia kuten 
tavallisia muotokuvia, mutta olennaisempaa kuin etsiä sitä maailmaa, jossa muotokuvien
kohteet ovat, on nähdäkseni havaita katkos kuvan ja tämän maailman välillä. Jos 
albumikuvien appropriaatiossa valokuva toimii tyypillisesti yhdistäjänä, Puranen sen 
sijaan erottaa, etäännyttää. Hänen teoksissaan on havaintojeni mukaan lähes aina jokin 
häiritsevä elementti, joka ei salli katsojan vajota katsomaansa kuvaan. Katsomista 
vaikeuttamalla Puranen kutsuu katsojan reflektoimaan näkemäänsä ja representaation 
luonnetta itsessään. Tämä näkemisen vaikeus aiheutuu etäisyydestä ja esteistä, joita 
Puranen asettaa katsojan ja kohteen väliin. Maisemaa käsittelevissä teoksissa välitön 
maiseman ihailu häiriintyy transparenttien muotokuvien, latinankielisten fraasien, 
lippujen tai kiiltävän, vernissatun puulevyn avulla. Esimerkiksi sarjassa Curiosus 
256 Gadamer 2004, 158-160. 
257 Durand 1995, 147.
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Naturae Spectator (1995–1998) Puranen käsittelee sitä, miten maisemaan asetetuille 
silkkikankaille painetut latinankieliset sanat etäännyttävät Lapin maiseman ulkopuolelta 
tarkastelluksi näyttämöksi. Shadows, Reflections -sarjassa kuvaan uppoaminen 
puolestaan estyy häiritsevien heijastusten vuoksi. Tulkitsenkin, että tutkimusaineistoni 
kuvat vastustavat niiden läpi katsomista.
Purasen työskentelymetodina aineiston valokuvallinen keräileminen ja luokitteleminen 
viittaavat tieteelliseen empiirisyyteen. Kuitenkin, teosten representatiivinen 
riittämättömyys kääntää arkistoinnin perustehtävän päälaelleen. Toisaalta teokset 
pyrkivät kuromaan etäisyyttä kiinni, toisaalta loitontavat entisestään. Jatkuva 
edestakainen liike on tunnusomaista teoksille. Vaikka perinteisesti ajateltuna valokuva 
pyrkii kiinnittämään paperille kohteensa, säilyttämään staattisen hetken, 
paradoksaalisesti nämä teokset kieltäytyvät asettumasta aloilleen. Katsojan huomio 
kiinnittyy siihen, miten teokset asettuvat poikkiteloin suhteessa tyypillistä kuva-arkistoa 
määritteleviin tieteellisiin rajoitteisiin ja objektiivisuuden ihanteeseen. Arkiston 
epätäydellisyys, materiaalin yksilöimättömyys ja analysoimattomuus sekä nimeämisen 
purkaminen tuovat kuin varkain katsojan mielikuvituksen ja henkilökohtaiset 
kokemukset mukaan kuvien merkityksenantoon. Esteet, joita Puranen asettaa katsojan ja
kuvan väliin, aktivoivat siten katsojan henkilökohtaisen muistin.  
5.5 Taideteos muistin paikkana 
Eivätko kaikki muotokuvat ole viime kädessä olemassa säilyttääkseen kuvatun muistoa 
tämän kuoleman jälkeen? Palin liittää muotokuvakulttuurin kuolemanpelkoon, jota 
pyritään torjumaan tekemällä jäljennös siitä, minkä menettämistä pelätään. Kuoleman ja
poissaolon kieltäminen ei kuitenkaan jäljentämällä onnistu, koska kuva ei koskaan ole 
täydellinen toisinto.258 Näin valokuva menetetystä voikin kaipauksen lievittämisen sijaan
alleviivata henkilön poissaoloa.259 Näin tapahtuu tulkintani mukaan Purasen teoksissa. 
Kuvien sumea ja fragmentoitunut luonne resonoi muistikuviemme kanssa, sillä 
fysiologinen totuus on, että suora näköhavaintomme asioista on paljon tarkempi kuin 
258 Palin 2004, 338–339.
259 Palin 2007, 153.
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muistikuvamme niistä. Muotokuvathan on yleensä rakennettu keskeisperspektiivin 
logiikan mukaan niin, että kuvan henkilöä on vaivatonta katsoa, sekä tilailluusioltaan 
sellaiseksi, että katsoja voi etualalta astua muotokuvan tilaan kuin kynnyksen yli. 
Muistikuvissamme sen sijaan on visuaalisia katkoksia
Muistikuvistamme on hyötyä, kun tunnistamme esimerkiksi kohtaamamme ihmisen, 
mutta ne ovat aivan liian sumeita, jotta voisimme palauttaa henkilön mieleemme 
kokonaisuudessaan. Tutkimani teokset tuovat mieleen muistamisen tunteen, joka on aina
hämärtynyt ja haalea verrattuna näkemäämme. Teokset ovat kuin kuvia 
muistikuvistamme: tasapainottelua havainnon ja muistin, tunnistamisen ja sokeuden, 
muotokuvan ja haamun välillä. Purasen työskentelytapa sumentaa muotokuvien 
välittämää tietoa kuin metaforana muistojen haalistumiselle ja ihmisten unohtumiselle. 
Teossarjan taustalla olevien yksittäisten aitojen, historiallisten muotokuvien informaatio 
ja viite häviää ja muistamisen yhteys katkeaa. Näin teokset saattavat absurdiin valoon 
muistoihin liittyvät merkityksellistämisprosessit ja niiden materialisoitumisen.
Andreas Huyssen kirjoittaa, että kulttuurissamme ilmenevä obsessio muistia kohtaan 
juontaa juurensa rationaalisen aikakäsityksen hajoamisen kriisistä, joka uhkaa tehdä 
menneen ja tulevan käsitteistä vanhentuneita. Huyssen näkee muistin käsittelemisen 
yritykseksi palata sellaiseen mietiskelevään tilaan, joka on mahdollinen vain 
simulaation, tietotulvan ja nopeiden tieto- ja kaapeliverkkojen ulkopuolella.260 Myös 
Pierre Nora tulkitsee muistin kulttuurisen merkityksen johtuvan historian 
“kiihtymisestä” ja tapahtumien hetkellisyydestä.261 Mitä vähemmän muistia koetaan 
sisältäpäin, sitä enemmän se on olemassa vain ulkoisten merkkien kautta. Tästä Noran 
mukaan johtuu nykyihmisen pakkomielle arkistoa kohtaan. Nykymuistin tehtävä on 
ensisijaisesti tallentaa, ja siksi arkistolle delegoidaan vastuu muistamisesta.262
Germano Celant tulkitsee kiinnostuksen menneisyyden objekteihin juontuvan halusta 
muistaa ja muistuttaa. Hänen mukaansa esineiden reprodusointia motivoi niiden 
260 Huyssen 1995, 6-7.
261 Nora 1989, 18–20.
262 Nora 1989, 13. 
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sisältämä historia ja tieto, ajatus niiden pitämistä salaisuuksista ja esittämistä haasteista. 
Esineet, kuvat ja muodot ovat täynnä muistoja ja symboliikkaa, ja niiden 
hyödyntäminen taiteessa on erityisesti eurooppalaiselle263 taiteelle ominainen yritys 
estää niitä katoamasta ja unohtumasta. Pyrkimys on pysäyttää “asia” keksimällä sille 
uusi käytön ja olemisen tapa ennen kuin se häviää. Nykytaide toimii siten 
monumentalisoinnin välineenä.264
“Looking at contemporary European art, one has the impression of walking through the
corridors of a picture gallery or a library, where busts and tablets, incunabula and prints
are all lined up in commemoration of the faces and forms, the profiles and the clothes, 
the sculptures and the furnishings of vanished heroes. - - The investigation of lost 
forms and past representations is the grand theme of the “modern” European.” 265
Purasen teossarjan voi mielestäni lukea osaksi samaa menneisyyteen viittaavien 
objektien valokuvaamisen tendenssiä kuin 2000-luvulla yleistyneen albumikuvien 
uudelleenkuvaamisen. Nykypäivänä erityisesti mustavalkoisuus, mutta kuvan 
digitalisoitumisen myötä enenevissä määrin myös paperisuus, assosioivat valokuvan 
arkistoluonteiseksi menneisyyden objektiksi. Bourriaud arvelee mustavalkokuvien 
suosion johtuvan autenttisuudesta, jonka niiden katsotaan takaavan jo sen avulla, että ne 
edeltävät tekniikaltaan digitaalisen kuvankäsittelyn aikaa.266 Mustavalkokuvien tapaan 
muotokuvamaalaus on leimallisesti menneisyyteen kuuluva kuvatyyppi.
Totesin jo aiemmin, että valokuvataide toimii itsessään arkiivisesti jättäessään aina 
jäljen omasta tekohetkestään.267 Paul Ricoeurille jokainen dokumentti268 on 
menneisyyden jättämä jälki, osa materiaalista todistusaineistoa, jota järjestelemällä 
historia kirjoitetaan. Arkiajattelussa jälki merkitsee jälkeä jostain, joka ei ole enää läsnä.
Ricoeurin mukaan onkin huomattava, että jälki on aina jäljessä referenttiinsä nähden269. 
Tämän paradoksin myöntäminen merkitsee kuitenkin referentin ja jäljen suhteen 
263 Sen sijaan esineiden käytön amerikkalaisessa taiteessa Celant tulkitsee viittaavan (historian sijaan) 
markkinoihin, työhön ja kulutukseen. Ks. Celant 1987, 176.
264 Celant 1987, 175–176.
265 Celant 1987, 175.
266 Bourriaud 2009b, 21.
267 Esim. Batchen 2004, 74.
268 Ricoeurille dokumentti, arkisto ja jälki ovat synonyymeja.
269 Ricoeur 1978, 116-119.
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katkeamista. Jos jälki on vain merkki siitä mikä on jo mennyt, eikä siten ole koskaan 
ollutkaan osa nykyisyyttä, silloin jälki ei voi myöskään sitä representoida. Jäljen 
materiaalisuus on siten vain todistus omasta murtumisestaan. Jälki, tässä tapauksessa 
valokuva, ei toimi dokumenttina mistään muusta kuin omasta “jäämisestään”, ja siten se
pikemminkin korostaa etäisyyttä referenttiinsä.270
Tulkintani mukaan tämä jäljen ja referentin etäisyys konkretisoituu Purasen teoksissa. 
Muotokuva on jälki kohteestaan ja valokuva muotokuvasta, mutta uudelleenkuvaus tuo 
näkyviin kohteen todellisen jäljittämisen mahdottomuuteen. Puranen ei kuvaa 
muotokuvia dokumentteina menneisyydestä tai niiden esittämistä hahmoista, vaan 
materiaalisina esineinä, joilla on oma elämänsä, kuten jäljet muotokuvien pinnassa 
osoittavat. Valokuvan paljastama maalauspinnan läpipääsemättömyys ja hauras 
materiaalisuus toimivat kuin metaforana muotokuvan kyvyttömyydelle toimia 
dokumenttina mistään muusta kuin representaation murtumisesta ja referentin 
poissaolosta. Näin muotokuvan valokuvaaminen purkaa muotokuvan lajityyppiin 
assosioituneita symbolisia merkityksiä eli kyseenalaistaa sen aseman symbolisesti 
latautuneena objektina. Purasen valokuvat toimivatkin indeksinä vain 
muotokuvaesineiden olemassaolosta ja niiden materiaalisesta totuusarvosta. 
Arkiston kokoaminen, niin kuin muotokuvan teettäminen ja valokuvan ottaminen, 
sisältää optimistisen uskon niiden lupaamaan pysyvyyteen. Arkiiviset teokset kuitenkin 
paljastavat näkökulman maailmaan, joka ei koskaan ole valmis. Kuvat tulevat 
lisääntymään ja katoamaan, ja arkisto tulee aina olemaan vajaa, epätäydellinen. Purasen 
taiteellinen metodi tuo näkyviin sen, että pysyvyyttä ja läsnäoloa takaavaa dokumenttia 
ei ole olemassa. Pikemminkin on tila, jota ei voi täyttää: ajallinen ja paikallinen etäisyys
referentin ja sen representaation välissä. Kuvat eivät voi representaationa koskaan olla 
todiste siitä, mitä todella oli tai tuoda sitä takaisin, vaan toimivat ennemminkin jälkinä 
kuilusta, joka erottaa meidät menneisyydestä.
Monet taiteilijat ovat kääntyneet tämän etäisyyden, poissaolon tai häviämisen 
270 Merewether 2006 (2002), 122.
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kuvaamiseen. Yksi Purasen sukulainen on erityisesti kuvanveistostaan tunnettu 
käsitetaiteilija Anne Koskinen, joka on lukuisilla kopiointiin perustuvilla töillään 
kysynyt, mitä katsomme, kun katsomme esinettä, joka on toisen esineen kuva. Kopiot 
osoittavat aina kohti poissaolevaa, menetettyä ja kadonnutta, ja Koskinen etsii keinoja 
niiden saattamiseksi esitettävään muotoon.
Laakson mukaan häviämisen jäljen tarkastelulla on erityistä relevanssia valokuvassa 
tällä poikkeuksellisella hetkellä, jolloin se joutuu arvioimaan uudelleen omaa 
välineellistä luonnettaan ja kuvan tekemisessä tapahtuvaa muutosta digitaalisen 
kuvaamisen syrjäyttäessä perinteisiä tekniikoita.271 Laakson näkökulmasta 
valokuvaukseen kuuluu menetykseen ja signifioivan pohjan puuttumiseen sitoutunut 
ajattelu, joka on digitaalisen vallankumouksen myötä tullut paremmin näkyväksi.272 “On
kyse halusta tarttua tuohon häviämiseen itseensä, siihen että jokin poistuu, ja 
häviäminen itse tulee näkyväksi”273 Tässä prosessissa kuva irrottautuu indeksisyyden ja 
representaation hallinnasta ja kääntyy kohti sitä mitä kuvassa ei näe.274 
5.6 Historiaan kääntyminen
Arkiivista impulssia voi pohtia myös osana laajempaa taiteessa näkyvää historiaan ja 
muistoihin kääntymistä. Daniel Spanke lukee Purasen tuotannon osaksi historiabuumia, 
joka on syntynyt vastareaktiona modernismin uutuudennälälle. Koska modernismin 
projektissa hylättiin taiteen potentiaali kulttuurisen muistin säilyttäjänä ja muistelun, 
jatkuvuuden, historiallisen identiteetin välittäjänä, nykytaidetta leimaa jälkien etsiminen 
sekä monumenttien, kitschin, historian ja tarinoiden kaipuu.275 Nora on kuvaillut, että 
historiasta on tullut jopa mielikuvituksen korvike.276 Nyt kun maailma on satelliittien 
kartoittama eikä yksikään paikka ole tuntematon, taiteilijat ovat Bourriaud'n mukaan 
löytäneet historiasta uuden terra incognitan, tuntemattoman maan, johon tehdä 
271 Laakso 2003, 11.
272 Laakso 2003, 26.
273 Laakso 2003, 24.
274 Laakso 2003, 77.
275 Spanke 2007, passim.
276 Nora 1989, 24.
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tutkimusretkiä. Erilaisten ajallisten ja paikallisten lähteiden kerrostaminen taiteessa on 
ajallemme ominainen tapa käsitellä ja ymmärtää nykyhetkeä.277 
Bourriaud pyrkii havainnollistamaan tähän kehitykseen liittyvää kuvakulttuurin 
muutosta vertaamalla taiteellisia käytäntöjä shoppailuun ostoskeskuksessa ja vaelteluun 
kirpputorilla. Jos 1980-luvun taidetta leimasi uudenkiiltävä kaupallisuus ja identiteettien
sovittaminen, 1990-luvun taidetta dominoi kirpputoriestetiikka, mikä ilmenee erityisesti 
käytettyjen, löydettyjen ja fragmentaaristen materiaalien hyödyntämisessä.278 Bourriaud 
myöntää, että 2000-luvun alussa tilanne ei ole näin poleeminen, sillä postmodernissa 
yhteiskunnassa erilaiset muodot elävät rinnakkain. Vaikka vertaus on räikeästi 
karrikoiva, kirpputori on sikäli osuva viitekehys arkistoluonteisille käytännöille, että se 
on kollektiivinen, epäjärjestelmällinen, ja loputtomasti leviävä rakenne, joka ei ole 
riippuvainen yhden tekijän auktoriteetista. Torilla tuotteet useista alkuperistä kohtaavat 
odottaen uusia käyttötapoja. Tässäkin kyse on aiemman tuotannon 
uudelleenorganisoinnista, eli jälkituotannosta.279  
Bourriaud havaitsee, että tällä vuosituhannella käytäntöjen runsaus ja selkeiden 
hierarkioiden puute on johtanut siihen, että nykyestetiikalle leimallista on epävarmuus, 
epävakaus ja muuttuvuus.280 Paradoksaalisesti epävarmuus on havaittavissa juuri niissä 
kulttuurin mekanismeissa, jotka pyrkivät sitä korjaamaan: tallentamisen ja arkistoinnin 
käytännöissä. Kiihtyvää kulttuurituotantoa on seurannut kiihtyvä säilyttämisen tarve. 
Bourriaud kuvailee, kuinka taidemaailma muuttuu museoiden, internetsivujen ja 
katalogien tuottamisen myötä kuin kovalevyksi tai tietokannaksi, joka säilyttää, 
kierrättää ja uudelleenkäyttää teosmateriaaleja ja niihin liittyvää tietoa sitä kiivaammin 
mitä hauraimmaksi, väliaikaisemmiksi ja immateriaalisemmiksi itse teokset muuttuvat. 
Taidemaailman institutionaalinen luonne on siten jo lähes erottamaton arkistosta.281
Taiteessa ilmenevä hauraus ja epävarmuus kuvastavat Bourriaud'n mukaan 
277 Bourriaud 2009b, 14.
278 Bourriaud 2002, 28-29 ; 2009, 82.
279 Bourriaud 2002, 28-29.
280 Bourriaud 2009, 82-83. 
281 Bourriaud 2009, 84-85.
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epävakaudesta haltioitumista. Maailmassa, jossa tallennamme yhtä nopeasti tapahtumia 
kuin tuotamme niitä, taide ei enää immortalisoi vaan pikemminkin järjestelee 
materiaalia. Kun miljoonat ihmiset valokuvaavat jähmettääkseen muistoja, taiteilijat 
pyrkivät käynnistämään merkit uudelleen liikkeeseen.282 Nykytaide on jokapäiväisten 
materiaalien editointia, jonka avulla ehdottaa vaihtoehtoisia versioita todellisuudesta. 
Taiteilijoille kuten Puraselle ihmisten tuottama materiaalinen kulttuuri luo jo 
sellaisenaan kompositioita, joita rajaamalla ja kontekstualisoimalla niiden sisältämät 
historialliset tai ideologiset kertomukset paljastuvat. Shadows, Reflections -sarja tuo 
käyttäytymismalleja ja niiden taustalla olevia oletuksia esiin tekemällä niistä 
materiaalisia.
282 Bourriaud 2009, 87-88.
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6. Lopuksi
Tässä tutkimuksessa olen tarkastellut muotokuvan appropriaatiota empiirisenä 
aineistonani Jorma Purasen valokuvasarja Shadows, Reflections and All That Sort of 
Thing. Teosten lähiluku ja semioottinen analyysi metodinani olen tarkastellut, 
minkälaisia mahdollisia merkityksiä muotokuvan appropriaatio tuottaa. 
Tutkimuksessani olen siis pyrkinyt selvittämään sitä, miten muotokuvan 
merkitysrakenne muuttuu, kun se kuvataan uudelleen. Erityisesti olen tarkkaillut kuvien 
kykyä viitata ja representoida.Tutkimuksessani olen osoittanut, että Shadows, 
Reflections -teosten lajityypin, aiheen tai kuvan kohteen nimeäminen ei ole 
yksiselitteistä. Olen kuitenkin mielestäni löytänyt sellaista kriittistä sanastoa, joka 
tavoittaa teosten merkitysrakenteen.
Olen osoittanut, että tutkimani teokset ovat monella tapaa paradoksaalisia suhteessa 
muotokuvan määrittelyyn. Tulkintani mukaan uudelleenkuvauksesta syntyneet teokset 
eivät ole ensisijaisesti muotokuvia, vaikka viittaavatkin muodollisesti kyseiseen 
lajityyppiin. Muotokuvaksi lukemista vastustavat teoksissa paitsi näköisyyden ja 
yksilöllisyyden häivyttäminen, myös nimeämisen purkaminen ja sarjallisuus. Teokset 
eivät mukaudu myöskään henkilökuvan määritelmään. Katseen näkökulmasta teokset 
vastustavat haltuunottoa ja luovat etäisyyttä kuvan ja katsojan välille. 
Koska teoksen katsojalla ei ole pääsyä muotokuvatun maailmaan, teokset toimivat kuin 
peilikuvina katsojan muistoille, mielikuvitukselle ja näkemisen halulle: näin 
teoskokonaisuus paljastaa odotukset, jotka liittyvät muotokuvalliseen ja valokuvalliseen 
representaatioon. Olenkin tulkinnut teosten lähtökohdaksi muotokuvien subjektien 
sijaan ihmisten kuviin symbolisina objekteina kohdistuvan kiinnostuksen. Kuvat 
problematisoivat käyttämänsä välineen, mutta kyse ei nähdäkseni ole subversiivisesta 
eleestä vaan pikemminkin tutkimuksellisesta otteesta. Appropriaatio toimii 
tutkimusmetodina, jonka kautta Puranen paljastaa ja purkaa valokuvaukseen ja 
muotokuvaan liittyviä merkityksiä. Kuvatessaan muotokuvat anonymisoituina 
objekteina Shadows, Reflections -sarja kyseenalaistaa perinteisen muotokuvallisen 
representaation.
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Olen osoittanut, että valokuvaamalla maalauksia epäkonventionaalisesti Puranen 
aineellistaa ja ruumiillistaa muotokuvat, ja teoksesta tulee representaatioon kohdistuvan 
fantasian murtumispiste. Valokuva toimii indeksisenä jälkenä ainoastaan kuvaamastaan 
muotokuvaesineestä ja tulkitsen, että Purasen teokset eivät viittaa muotokuvien 
sisältöihin ikonisesti tai indeksisesti vaan ennen kaikkea symbolisella tasolla. 
Valokuvauksen esiintuoma maalauspinnan läpipääsemättömyys ja hauraus toimivat kuin
metaforana muotokuvan kyvyttömyydelle välittää läsnäoloa. Kuvien 
uudelleenkuvaaminen paljastaa myytin, jonka mukaan valokuvaaminen mahdollistaisi 
objektien hallitsemisen tai tekisi niistä saavutettavampia. Uudelleenkuvaaminen ja 
kuvien kerroksellisuus myös problematisoi kuvien ajallisen sijoittumisen ja 
kyseenalaistaa menneen ja nykyhetken suhteet niin, että teokset jäävät ajallisesti ja 
paikallisesti “kodittomiksi”.
Tutkimuksessa käy ilmi, että appropriaation taidehistoria on vielä paljolti kirjoittamatta 
ja että suomalaisessa taidehistorian tutkimuksessa keskustelu sekä käsitteestä että 
strategian merkityksistä on edelleen käymättä. Tarkasteltuani 1980-luvulta periytyvää 
appropriaatioteoriaa Shadows, Reflections -teoksia vasten väitän, ettei se ole 
tutkimusaineistoni kannalta relevantti tai vastaa sen herättämiin kysymyksiin. 
Taideteosten appropriaatiota on pidetty lähes yksinomaan subversiivisena tekona, mikä 
ei vastaa 2000-luvun kulttuurista ilmapiiriä. Teosaineistoa analysoidessani olen 
todennut, etteivät muotokuvan valokuvaamista motivoi subversiiviset tai pääomaan 
sidoksissa olevat pyrkimykset. Toisaalta myöskään esimerkiksi siteerauksen käsite ei 
sovi kuvaamaan Purasen strategiaa. 
Sen sijaan Nicolas Bourriaud’n jälkituotannon käsite vastaa appropriaation tulkintojen 
ongelmakohtiin. Jälkituotannon näkökulmasta Purasen valokuvat voidaan nähdä 
vapaana neuvotteluna erilaisten näkökulmien välillä. Tulkintani mukaan Purasen 
valokuvissa appropriaatio aiheuttaa kuvan semioottisen säröytymisen, jolloin 
muotokuva ei voi toimia alkuperäisen funktionsa ja viittaussuhteensa mukaan. 
Appropriaatio kuitenkin mahdollistaa muotokuvan sosiaalisen käytön ja konventioiden 
tutkimisen. Teossarjallaan Puranen tekee muotokuvan ja valokuvan sisältämiä 
säilyttämisen, muistamisen ja läsnäolon myyttejä eksplisiittisiksi. 
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Lopuksi olen tarkastellut Purasen tuotantoa suhteessa arkiston käsitteeseen. Siirtämällä 
arkisto- ja museoaineistoa pois tavanomaisesta yhteydestään, valokuvat antavat 
mahdollisuuden uusille luennoille, merkityksille ja kysymyksille. Näkemistä estävillä 
elementeillä Puranen kutsuu katsojan kyseenalaistamaan näkemänsä ja kuvallisen 
representaation. Jos perhealbumikuvien appropriaatiossa valokuva toimii yhdistäjänä ja 
muistuttajana, Puranen sen sijaan erottaa, etäännyttää. Shadows, Reflections tuo esiin 
menetyksen, joka välttämättä seuraa pyrkimyksiä varastoida ja luokitella.
Jokaista kuvan kerrosta tarkastellessani olen huomannut palaavani yhä uudelleen siihen, 
miten teokset viittaavat poissaolevaan. Muotokuvia tehdään ja valokuvia otetaan, jotta 
henkilön muisto säilyisi. Niillä täytetään ihmisen poissaolon luomia aukkoja, kurotaan 
kiinni ajallisia ja maantieteellisiä kuiluja.Muotokuvien uudelleenkuvaaminen tuo tämän 
toivottoman prosessin näkyviin. Valokuvat rappeutuvista muotokuvista ovat 
korvikkeita, viittauksia unohdukseen, menetykseen ja hetkellisyyteen. Kuvien kerrokset 
muodostavat ajallisen ketjun, jossa olemassaoleva esine viittaa aina toiseen 
poissaolevaan esineeseen ja lopulta poissaolevaan henkilöön. Shadows, Reflections 
-sarjassa ilmenevä arkiivinen impulssi ja häviämisen jäljen tarkastelu voidaan tulkita 
osaksi nykytaiteen kääntymistä historiaan ja muistoihin. 
Tutkielmassani olen tuonut esiin sen, että Purasen tapa kerrostaa erilaisia ajallisia ja 
paikallisia lähteitä on ajallemme ominainen tapa käsitellä ja ymmärtää nykyhetkeä. 
Kuvakulttuurin räjähdysmäinen leviäminen ja lainailua helpottava teknologinen kehitys 
on johtanut vaiheeseen, jossa sekä taideteoksen määritelmä että tekijänoikeudet ovat 
uudelleenarvioinnin tarpeessa. Tämä liittyy kysymyksiin immateriaalioikeuksista ja 
esimerkiksi internetissä leviävän materiaalin käyttöoikeuksiin. Käsitteenä appropriaatio 
on erittäin ajankohtainen ja keskustelu sen ympärillä tulee tulevaisuudessa vain 
kiihtymään. Tähän keskusteluun on myös taidemaailman otettava kantaa.
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